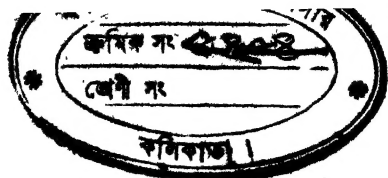
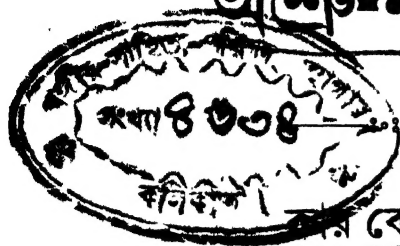


১৩৩৪
অশ্রু-মালা ।

কায় কোবাদ ।



অশ্রু-মালা ।



কবি কোবাদ

প্রণীত ।

— :: —

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

১৩২১ সন ।

— * —

প্রকাশক

আবুল খয়ের ছয়েফ উদ্দীন আহমদ ।

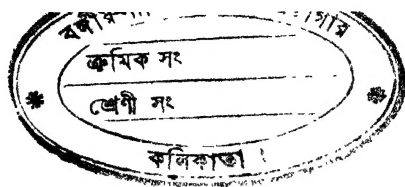
সিটহ্যাণ্ড টাইপিঙ্ক,

পোঃ পশ্চিমপাড়া—খিলগাঁও (ঢাকা) ।

— * —

মূল্য ৮০ বার আনা ।

ঢাকা, ইষ্ট বেঙ্গল প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউসে
প্রিন্টার শ্রীসেধ আনসার আলি দ্বারা মুদ্রিত।



প্রকাশকের কথা ।

অশ্রু-মালার প্রথম সংস্করণ ১৩০০ সনে প্রকাশিত হইয়াছিল । হিন্দু ও মুসলমান পত্রিকার সম্পাদকগণ এবং কলিকাতা গেজেট ইহার সাদর অভ্যর্থনা করিলে ও বিগত অষ্টাদশ বৎসরের মধ্যে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণের প্রয়োজন হয় নাই ! ইহা হইতেই মুসলমান সমাজের সাহিত্য সাধনার হীনতা পরিলক্ষিত হইবে । বড়ই দুঃখের বিষয় যে, যে সাহিত্যের উন্নতির ফলে দেশ ও সমাজ উন্নত হয়, বঙ্গীয় মুসলমান সমাজ তাহার পরিচর্যা হইতে বহু দূরে পড়িয়া আছেন ।

আশার বর্তিকা হস্তে আমাদের মধ্যে কেহ কেহ আজ সাহিত্য সাধনায় ব্যাপৃত হইতেছেন, ইহা কতকটা স্নমঙ্গলের বিষয় বটে, কিন্তু তাহা হইলে ও অশ্রু-মালার কবির গত অষ্টাদশ বর্ষের সাধনার ফল আমরা বঙ্গীয় পাঠক সমাজে উপহার প্রদান করা সম্ভব মনে করিতেছি । যে সকল মুসলমান লেখক সর্ব প্রথম বাংলা ভাষাকে মাতৃ-ভাষা রূপে বরণ করিয়া তাহার পরিচর্য্যায় আজীবন অক্লান্ত ভাবে ঝাঁটিয়াছেন, কবি কায় কোবাদ সাহেব তাঁহাদের পুরোভাগে স্থান পাইবার উপযুক্ত । তিনি যশের লালসায় বা অর্থের মোহিনী মায়ায় প্রলুব্ধ হইয়া সাহিত্য-সেবা করেন নাই । বাংলা ভাষাকে তিনি প্রাণের সহিত ভালবাসেন, তাই আজীবন অধ্যাত অজ্ঞাত থাকিয়াই তাহার সেবায় আত্ম-

সমর্পণ করিয়াছেন, দারিদ্রের কষাঘাতে ও তাঁহার সঙ্কল্প কখন ও ম্লান হয় নাই।

আজ সুদীর্ঘ দিনের পর আবার অশ্রু-মালায় দ্বিতীয় সংস্করণের প্রয়োজন পড়িয়াছে, সহস্র-ছুংখের মধ্যে ইহা একটি সুখের লক্ষণ বটে। ইহার বর্তমান সংস্করণে পূর্বের কতক কবিতা পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং বিগত অষ্টাদশ বৎসরে কবি যে সকল নূতন কবিতা রচনা করিয়াছেন তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠগুলি ইহাতে স্থান পাইয়াছে। অতএব পূর্ব সংস্করণ হইতে ইহার আয়তন ও অনেক বাড়িয়াছে।

বঙ্গীয় পাঠক সমাজ অশ্রু-মালায় প্রতি স্নেহদৃষ্টি করিলে আমরা অদূর ভবিষ্যতে কবির শ্রেষ্ঠ কীর্তি মহাশ্মশান কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রচারে ব্রতী হইব। উক্ত কাব্যের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়াছে।

পোঃ পশ্চিমপাড়া,
খিলগাঁও (ঢাকা)
৪ঠা অগ্রহায়ণ ১৩২০ সন।

} আবুল গয়ের ছয়েফ উদ্দীন আহম্মদ

সূচীপত্র ।



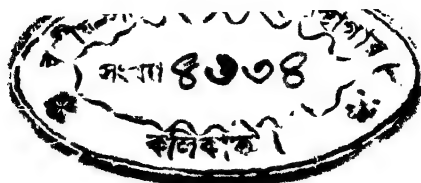
বিষয়	পত্রাঙ্ক ।
১। প্রার্থনা	১
২। কল্পনা	৬
৩। জীবন-প্রবাহ	৮
৪। মানবজন্ম	১৩
৫। সায়াহ্ন	১৮
৬। আমি কে	১৯
৭। শ্মশান সঙ্গীত	২১
৮। নববর্ষ	২৫
৯। ত্রিধারা	২৭
১০। রাজা ও ভিখারিণী	৩০
১১। সংসার	৩৪
১২। নীরব রোদন	৩৭
১৩। জন্মভূমি	৪২
১৪। এক বর্ষ	৫১
১৫। পিসীমা আমার... ..	৫৫
১৬। অতিথি	৫৭
১৭। কে ?	৫৮

১৮।	নিবেদন	৫২
১৯।	প্রেম-সঙ্গীত	৬৩
২০।	প্রেম-প্রতিমা	৬৭
২১।	পাষণময়ী	৬৯
২২।	জীবনময়ী	৭২
২৩।	কে তুমি ?	৭৭
২৪।	অপরিচিতা	৮০
২৫।	কবির সমাধি	৮২
২৬।	মৃত পত্নীর উদ্দেশে	৮৭
২৭।	উদাসীন প্রেমিক	৮৯
২৮।	ভুল	৯৫
২৯।	প্রণয়ের প্রথম চুশ্বন	৯৬
৩০।	ভুলিলে কেমনে ?	—	৯৭
৩১।	কেমনে ভুলিব ?	৯৯
৩২।	সে কেন না ভালবাসে	১০২
৩৩।	ভালবাসি তারে	১০৫
৩৪।	সেই মুখ খানি...	১০৮
৩৫।	সে আমারে ভালবাসে	১১১
৩৬।	অমৃত ঝরণা সে আমার	১১৪
৩৭।	বিদায়ের শেষ চুশ্বন	১১৬
৩৮।	রমণী কুসুম	১১৮
৩৯।	বউ কথা কও	১২২

୫୦ ।	ବିରହିଣୀ ରାଧା	୧୨୫
୫୧ ।	ଭାଲବାସା	୧୨୭
୫୨ ।	ଜ୍ଞାନ-ଆବାହନ	୧୩୦
୫୩ ।	ତାଞ୍ଜ ମହଲ	୧୩୩
୫୪ ।	ଦିଲ୍ଲୀ	୧୩୬
୫୫ .	ଆବାହନ	୧୪୧
୫୬ ।	ଅଚେନା ପଠିକ	୧୫୧
୫୭ ।	ମାଳା ଗୀତା	୧୫୫
୫୮ ।	ପ୍ରାର୍ଥନା	୧୫୮



বিবিধ ।



অশ্রু-মালা ।



প্রার্থনা ।

১

বিভো, দেহ হৃদে বল !
না জানি ভকতি, নাহি জানি স্তুতি,
কি দিয়া করিব, তোমার আরতি,
আমি নিঃসম্বল !
তোমার ছয়ারে, আজি রিক্ত করে,
দাঁড়ায়েছি প্রভো, সঁপিতে তোমারে
গুধু তপ্ত আঁখি জল,
দেহ হৃদে বল !

২

বিভো, দেহ হৃদে বল !
দারিদ্র্য-পেষণে, বিপদের ক্রোড়ে,
অথবা সম্পদে, সুখের সাগরে,
ভুলিনি তোমারে এক পল !
জীবনে মরণে, শয়নে স্বপনে,
ভূমি মোর সাধের সম্বল ;
দেহ হৃদে বল !

৩

বিভো, দেহ হৃদে বল !
এ নিখিল বিশ্বে, তোমারি মহিমা,
গাইছে সতত, তপন-চন্দ্রমা-

গ্রহ-উপগ্রহ জ্যোতিষ্ক মণ্ডল !
তোমারি করুণা শিশিরের বিন্দু,
তোমারি জ্যোতিতে পূর্ণিমার ইন্দু
এত সমুজ্জল !

দেহ হৃদে বল !

৪

বিভো, দেহ হৃদে বল !
রক্ত-জাতি পাখী, নিকুঞ্জ বিতানে
স্বপ্না-স্বপ্নহারী তব গুণ গানে,
আমন্দে বিহ্বল !

ভুলিলে তোমারে, প্রাণে অবসাদ,
তরু লতা-শিরে, তোমারি প্রসাদ
চারু ফুল ফল !

দেহ হৃদে বল !

৫

বিভো, দেহ হৃদে বল !
তব প্রীতি বিনে প্রাণ হীন ধরা,
তুমি সৌন্দর্য্যের জীবন্ত ফোয়ারা,

প্রার্থনা ।

শান্তি-শতদল !

তোমারি প্রণয়ে, বিমুক্ত হৃদয়ে

নিব্বারিণী রূরে “কল কল” !

দেহ হৃদে বল !

৬

বিভো, দেহ হৃদে বল !

তুমি প্রেমময়, করুণা-নিলয়,

তব দ্বারে কেহ নিরাশ ত নয়,

পতিত-পাবন তুমি !

আমি মূর্থ নর, কি চিনিব তোমা,

হৃদয়ে আমার অশান্তির অমা,

তুমি প্রাণে জ্যোতিঃ সমুজ্জল !

দেহ হৃদে বল !

৭

বিভো, দেহ হৃদে বল !

তুমি নিরাকার, অথচ সাকার,

তুমি সর্বব্যাপী, শক্তি-মূলাধার

অনাদি অনন্ত তুমি !

তব মেহ-ক্রোড়ে লইলে আশ্রয়

না থাকে জীবনে মরণের ভয়,

তুমি নাথ, ভকত বৎসল !

দেহহৃদে বল !

৮

বিভো, দেহ হৃদে বল !
 গোধূলির ভালে তুমি স্বর্ণ ছটা
 প্রভাতে বালার্ক, সিন্দূরের ফোটা,
 বর্ষায় বৃষ্টির জল !
 বিশ্বরূপী তুমি, বিশ্ব তব রূপ,
 কন্ম তব রাজ্য, তুমি তার ভূপ,
 সকলি তোমার ছল !
 দেহ হৃদে বল !

৯

বিভো, দেহ হৃদে বল !
 তোমারি নিশ্বাস বসন্তের বায়ু,
 তব স্নেহ কণা জগতের আয়ু,
 তব নামে অশেষ মঙ্গল !
 গভীর বিষাদে, বিপদের ক্রোড়ে,
 একাগ্র হৃদয়ে অরিলে তোমারে
 নিভে শোকানল !
 দেহ হৃদে বল !

১০

বিভো, দেহ হৃদে বল !
 তোমার ক্রোধায়ি অশনি ভীষণ,
 তব প্রেমায়ুত চন্দ্রমা কিরণ,

প্রার্থনা।

তোমারি সৃজিত ভূমণ্ডল !
সৃষ্টি স্থিতি লয়, তোমারি রহস্য,
তোমারি কৌশল !
দেহ হৃদে বল !

১১

বিভো, দেহ হৃদে বল !
তোমার রহস্য, কি বুঝিবে নর ?
ভাবিলে সে কথা, শিহরে অন্তর,
জ্ঞানের অতীত ভূমি !
কারে বা করুণা, কারে অগ্নি কণা,
কারে বা প্রেমের অমৃত ঝরণা,
পাপ পুণ্য ফল !
দেহ হৃদে বল !

১২

বিভো, দেহ হৃদে বল !
তব আশীর্বাদ ল'য়ে শিরে। পরে
তব পুতনাম স্মরিয়া অন্তরে,
পশিছু জীবন-রণে !
ছ'টি ভীম দম্ভ্য দলি পদ ভরে
পারি যেন নাথ সাধিতে সংসারে
জীবের মঙ্গল !
দেহ হৃদে বল !

কম্পনা ।

এ ঘোর নিশীথে কে তুমি আসিলে,
এ ঘোর নিশীথে কে তুমি ডাকিলে?—

তুমি কি আমার প্রাণের মণি?
তুমি কি আমার রতনের মালা—
তুমি কি আমার সৌন্দর্য্যের ডালা?

তুমি কি আমার প্রেমের ধনি?
বারেক তোমার মুখপানে চেয়ে,
বারেক তোমার সুধা গান গেয়ে,
পলকে হই যে আপন হারা ।

অশনে বসনে শয়নে স্বপনে,
তব মুখ জ্যোতিঃ পড়ে সদা মনে,
তব প্রেম-স্বাতি অমৃত-ধারা!

তব সনে যবে নিকুঞ্জ কাননে,
তব সনে যবে নিখর গগনে,
তব সনে যবে তটিনী কূলে!

কি সুখ তখন চাঁদের কিরণে,
কি সুখ তখন কোকিল কুঞ্জে,
কি সুখ তখন সুরভি ফুলে!

তব সনে যবে সমর প্রাঙ্গনে
তব সনে যবে দীপ্ত হতাশনে
তব সনে যবে মরণ-পথে,

কল্পনা ।

কি সুখ তখন অস্ত্রের বণনে,

কি সুখ তখন কামান গর্জনে,

কি সুখ তখন শোণিত-প্রোতে !

তুমি শৈশবের খেলার সঙ্গিনী—

তুমি যৌবনের জীবন-তোষিনী,

বার্দ্ধক্যের তুমি অপের মালা !

তুমি যদি থাক প্রাণের নিকটে,

তুমি যদি থাক হৃদয়ের পটে,

না থাকে আমার যাতনা জ্বালা ।

তুমি সমীরের সুরভি নিশ্বাসে,

তুমি বিরহীর আকুল উচ্ছ্বাসে,

তুমি প্রেমিকের চূষন স্নেহে !

জীবন সাগরে তুমি ঋণতারা,

তোমা বিনে আমি হই আত্মহারা,

কবির সমাধি তোমারি বুকে !

—•—

জীবন-প্রবাহ ।

(প্রথম তরঙ্গ)

মানব জনম নিয়ে কি ফল লভিলু হায়,
 হেলায় জীবন গেল. বিফলে জনম যায় !
 পিতার মধুর স্নেহে, মায়ের কোমল বুকে,
 যেপেছি শৈশব কাল কতনা বিমল সুখে !
 ভাই-ভগ্নী প্রতিবেশী আদর করিত সবে,
 ভুক্তিতাম স্বর্গ সুখ অভাব কি ছিল ভবে ?
 প্রভাতে কুসুম বনে, শ্রামল সরসী-তীরে
 বেড়াতেম, স্নিগ্ধবায়ু বহিত কি ধীরে ধীরে !
 ঝাউ গাছ কি সুন্দর আকুল করিয়া প্রাণ,
 গাইত কি সুধা রবে সরল মধুর গান !
 তুলিতাম কত ফুল, গাঁথিতাম কত মালা !
 সমপাঠীদের সনে যাইতাম পাঠশালা !
 মধ্যাহ্নে বাটীর কাছে দীর্ঘ বট বৃক্ষতলে,
 জুড়াতেম ক্লিষ্ট প্রাণ আতপে তাপিত হ'লে !
 সায়ান্নে হালটে মাঠে দলে দলে ধেনু গুলি
 খেলিত ছুটিত কত উড়াইয়া পদ ধূলি !
 আনন্দে রাখাল বৃন্দ লয়ে সেই ধেনু দল
 যাইত গ্রামের দিকে করি কত কোলাহল !

জীবন-প্রবাহ ।

সুকণ্ঠ বিহগ গুলি মধুর পুরবী তানে,
বর্ষিত কি শান্তি ধারা প্রকৃতির 'মুগ্ধ' প্রাণে !
কোথা সেই গুরু মোর কোথা সেই পাঠশালা,
কোথা সেই সমপাঠী, কোথা সে ফুলের মালা !
শৈশবের ধূলা খেলা সকলি ত ঘুচে গেছে,
গুরুর বেতের চিহ্ন এখনো যে পিঠে আছে !
শৈশবের কত আশা, যৌবনের কত সাধ,
না মিটিতে কোথা গেল, আজি কেন অবসাদ ?
কোথা সেই ভাই ভগ্নী, কোথা সেই পরিজন,
কোথা সেই ধন রত্ন, দাস দাসী অগণন ?
উষা আগমন-আশে হ'য়ে স্মৃথে আত্মহারা,
আর ত বিহগ বৃন্দ, ঢালে না অমিয় ধারা !
কোথা সে ভকতবৃন্দ, গায় না ত ঈশ-গুণ,
আজ্ঞানের সুধা স্বরে আর ত ভাঙ্গে না ঘুম !
গভীর নিশীথ কালে তারাবীর সুধা স্বর,
উঠে না গগন কোলে সমীরে করিয়া ভর !
কোথা সেই "ঈদ" পর্ব ?—আনন্দের মহাধুম !
সবি যেন ছাড়া ছাড়া স্বর্গ যেন মরুভূম !

(দ্বিতীয় তরঙ্গ ।)

বোঁবন সীমান্ন যবে করিলাম পদার্পণ,
আকাজ্জ বাড়িয়া গেল, উধাও হইল মন !

আশার কুহকে ভুলে সাজায়ে কনক ডালা,
 আকাশ কুসুমের কত গাঁথিলাম ফুল-মালা !
 আকাজ্জক সুরা দিয়ে, নিরাশার অশ্রুসনে,
 প্রেমের প্রতিমা আমি গড়েছিহু সযতনে !
 আশা ছিল হৃদি মাঝে সাজাইয়া ফুল-হারে,
 স্থাপিব সোহাগ ভরে আমার সে প্রতিমারে !
 হৃদয়ের স্তরে স্তরে বহিবে প্রীতির ধারা,
 বিশ্বের অন্তিম মাঝে হইব আপন হারা !
 অন্তর বাহিরে শুধু দেখিব তাহারি ছবি,
 সে যেন হৃদয়-কুঞ্জে বসন্তের উষা-রবি !
 তাহারি আলোক নিয়ে ঘোঁবনের কুলে কুলে
 ভ্রমিব মনের সাথে, সংসার যাইব ভুলে !
 স্বর্গীয় আলোক দিয়ে উজলি এ হৃদি গেহ,
 সে মোরে সোহাগ ভরে বিলাইবে কত স্নেহ !
 না পুরিতে সেই আশা, কি এক ঝটিকা এল,
 সাধের সে স্বপ্ন মোর সহসা ভাঙিয়া গেল !
 ভাসিয়া গেলাম আমি বহুদূরে একদেশে,
 যেথায় মানবগণ পশুত্ব লভয়ে এসে !
 নাহি সেথা সুখ শান্তি, শুধু স্বার্থ কোলাহল,
 কেবলি অহুয়া হিংসা ছলনা চাতুরী ছল !
 সতত সবলগণ দুর্বলে পাইলে হাতে,
 করে সদা নিষ্পেষিত কঠোর পাদুকা ঘাতে !

জীবন-প্রবাহ ।

আমিও তেমনি ভাবে পতনের নিয়ন্ত্রণে
পড়িছু পাপের মোহে না বুঝিয়া চির তরে !

(তৃতীয় তরঙ্গ)

কেবলি অতৃপ্তি লয়ে ঘুরিলাম চারিধার,
না পাইছু শান্তি কোথা, প্রাণে শুধু হাহাকার !
স্বার্থ লোভে অন্ধ হয়ে আপন কর্তব্য ভুলি,
রত্ন—হায় ভ্রমে ফণী পরিলাম গলে তুলি !
গায় কি অন্যায় কিছু ভাবিনি তখন মনে,
স্বার্থের কুহকে ভুলে দলিয়াছি কত জনে !
আমার আমার বলি করিলাম কত গোল,
হৃগধ কিনিতে যেয়ে কিনিলাম শুধু ঘোল !
একটি প্রাণীর হিত নারিছু সাধিতে ভবে,
পশুর জীবন লয়ে কি ফল বাঁচিয়া তবে ?
বাদের সুখের লাগি করিয়াছি এতপাপ,
তারা ও তো স্বপ্না করে দেয় কত অভিশাপ !
শৈশব মধুর কাল, যৌবন বিষের ভরা,
না বুঝে মানবগণ স্বর্গ সম ভাবে ধরা !
ধনছিল, জনছিল, ছিলনা কি মোর ভবে ?
কোথা গেল ?—হায় হায় আজি গালি দেয় সবে !

(চতুর্থ তরঙ্গ)

জীবনের পরিণাম আগে ভাবি নাই হয়,
 হেলায় জীবন গেল, বিফলে জনম যায় !
 কোথা সে সুহৃদগণ ? এক সঙ্গে নিশি দিন
 থাকিত যাহারা, হয় তারা কেন ভাবে ভিন !
 পথে ঘাটে দেখা হলে পাশ কেটে চলে যায়,
 নিকটে গেলেও আরা কথাটি না বলে হয় !
 প্রাণের অধিক ভাল যে জন বাসিত মোরে,
 সে ও কেন মোরে দেখি থাকে সদা দূরে দূরে ?
 কোথা সেই ভালবাসা, উদ্দাম বাসনা তার,
 সেও কেন পর ভাবে, মুখখানি তার ভার !
 ছেলে মেয়ে নিয়ে ব্যস্ত সদা গৃহ কার্য করে,
 ভ্রমে ও আমার দিকে চায়না বারেক ফিরে !
 মনের কথাটি আর বলেনা ত মন খুলে,
 নূতন জগতে যেন আসিয়াছি পথ ভুলে !
 এ ধরা সে ধরা নয়—আমি যেন কত চোর,
 কিছুই বুঝিতে নারি,—এ কেমন ঘুম ঘোর ?

মানবজন্ম ।

১

কেন আসিলাম এই সংসার ভবনে ?
—দুর্লভ মানব জন্ম করিয়া গ্রহণ
কি করিহু সংসারের ?—বুধা এ জীবন !
তুলিহু কেবলি পঙ্ক ঠেলিয়া রতনে !

২

ছিল আশা কত শুভ সাধিব যতনে,
কিস্তি পাপে পরিপূর্ণ হইল জীবন !
ধরিহু রতন নোভে ভুজঙ্গ ভীষণ,
এখন জীবন যায় গভীর দংশনে !

৩

আশার কুহকে ভুলে ছলে বলে হায়
সংসারে কত শুভ দাঁলিয়া চরণে,
আপনার স্বার্থগুলি সেধেছি যতনে !
জীবনের গৃঢ় তত্ত্ব ভুলিয়া মায়ায় !

৪

যাঁর প্রেম-ডোরে বাঁধা এবিধ মণ্ডল,
বেঁচে আছি যাঁর বলে জীবন-সংগ্রামে,
মুহূর্ত্তেক তাঁর স্নেহ ভাবিহু কি প্রাণে ?—
তুচ্ছ রমণীর প্রেমে হৃদয় পাগল !

৫

তৃষ্ণাহুর পাশ্বে যথা নীর অন্বেষণে
ভীষণ মরুভূ মাঝে ছুটিয়া বেড়ায়,
তেমতি সংসার ক্ষেত্রে সুখের আশায়
ভ্রমিলাম নিশি দিন অতৃপ্ত মরমে !

৬

কি লভিলু ?—ভাগ্য-দোষে সকলি নিষ্ফল
পাইলাম এক মাত্র চির “হা হতাশ” !
নাহি শাস্তি, হহ করে হৃদয় আবাস,
প্রাণের ভিতরে শুধু নিরাশা কেবল !

৭

রমণীর প্রেম-মস্তে ভুলিয়া সকল,
তাই ভগ্নী পরিজনে এসেছি ত্যজিয়া !
জীবনের সার ব্রত দিয়াছি ছাড়িয়া,
চলেছি পুতুল প্রায় নাহি আশ্রয় !

৮

যে তুচ্ছ জীবন লয়ে ধরণী উপরে
চলিয়াছি গর্জ্জভরে বুক ফুলাইয়া,
আজি কিঙ্ক কালি তাহা কালের সাগরে
এ জন্মের মত হায় যাইবে ডুবিয়া !

৯

সংসারের এই দশা তুমি আমি ছার !
কে লভেছে বিশ্বধামে অমর জীবন ?
এ সুখ সম্পদ যত নিশার স্বপন !
রবে না নিশ্চয়, হায় রহিয়াছে কার ?

১০

অমুগম শোভাময়ী সে দিল্লী নগরী,
বলসিত নেত্র যার রূপের ছটায় !
ছিল যে আনন্দে যুগ্মা দিবস শরীরী,
আজি কেন তার এই ভগ্ন দশা হায় ?

১১

কোথা সেই দিগ্বিজয়ী নরপতিগণ ?—
যাঁহাদের পদভরে কাঁপিত ধরণী,
লুপ্তিত চরণ তলে সহস্র রমণী,
কোথা তারা ? সেই দম্ভ আছে কি এখন ?

১২

আজিও তো তাহাদের শক্তি-নিদর্শন,
র'য়েছে অক্ষিত, অই বন্ধে বসুধার !
কিস্তি তারা এ জনমে ফিরিবে কি আর
নিরখিতে সেই সব কীর্তি বিমোহন ?

১৩

অই দেখ নভস্পর্শী কুতব মিনার,
বিঘোষিছে যার কীর্তি সে আজি কোথায় ?
কোথা সে সাজাহাঁ, চিহ্ন আছে কি ধরায় ?
আছে কি সে জাহাঙ্গির, দিল্লী-দরবার ?

১৪

মনোহর হর্ষাগুলি কাল বঞ্চা বায়
ভগ্নচূড়, শোভাহীন কে করে যতন ?
কোথা সেই নারী-রত্ন মুরজাহাঁ বেগম,
শোভিত যে অন্তঃপুরে শতদল প্রায় !

১৫

কোথা সে মমতাজ ? হায় সমাধি বাহার
নীরবে ভারত-বুকে আছে দাঁড়াইয়া !
পার্শ্ব জীবনে করি সহস্র ধিক্কার
কত যে ঘুমন্ত স্মৃতি দেয় জাগাইয়া !

১৬

যেই স্থানে একদিন দাস দাসী সনে
শোভিত অতুল সাজে সম্রাট বেগম !
কালের কুটিল গতি হায় সেই স্থানে
শৃগাল পেঁচক আজি পেতেছে আসন !

১৭

সঙ্গীতের পরিবর্তে পেঁচক চিৎকার,
নহবত আজি তথা শৃগালের রব !
নিয়তির ঘূর্ণচক্র এত দুর্নিবার,
জেনেও জানেনা তাহা ভ্রমান্ব মানব ।

১৮

আজি তুমি কালি আমি কে রহিবে ভবে ?
এই আছি, এই নাই !—ছায়া বাজী প্রায়
মুহুর্তে জীবন বায়ু অনন্তে মিশায় ;
দারুণ কালের গ্রাসে সব ধ্বংশ হবে !

১৯

চিহ্ন মাত্র এ জগতে রহিবে না আর,
“আমার আমার” বলে রুথা আশ্ফালন !
স্বার্থ আশে প্রাণীদলে রুথা নিস্পীড়ন,
আমিতো আমার নহি,—কে তবে আমার ?

২০

মানব জন্মের কিরে এই পরিণাম ?
ভুলিয়া সে গৃঢ় তত্ত্ব উন্মাদের প্রায়
কতযে অশুভ আমি সাধিলাম হায়,
রুথা এ পাপের বোকা কেন কিনিলাম ?

কেন আসিলাম এই সংসার ভবনে ?
একটি প্রাণীর দুঃখ করিতে মোচন,
একটি মঙ্গল তাঁর করিতে সাধন
পারিছু কি হয় এই মানব জনমে !



সায়াহু ।

হে পাছু কোথায় যাও কোন্ দূর দেশে
কার আশে ? সেকি তোমা করিছে আহ্বান !
সম্মুখে তামসী নিশা রাক্ষসার বেশে,
শোন নাকি চারিদিকে মরণের তান !
সে তোমারে—ওহে পাছু হাসি মুখে এসে,
সে তোমারে ছলে বলে গ্রাসিবে এখনি !
যে'ওনা একাকী পাছু সে দূর বিদেশে,
ফিরে এস, ওহে পাছু ফিরে এস তুমি !
এ ক্ষুদ্র জীবন ল'য়ে কেন এত আশা,
জান না কি এ জগত নিশার স্বপন !

মায়া মরীচিকা প্রায় স্নেহ ভালবাসা,
জীবনের পাছে অই রয়েছে মরণ !
হে পান্থ হেথায় শুধু আঁধারের স্তর ;
মৃত্যুর উপরে মৃত্যু, মৃত্যু তার পর !

আমি কে ?

১

এ অনন্ত কাল-সিন্ধু করি বিলোড়ন.
ত্রিমুখী গভীর স্রোতে,
সৃজন-মরণ-পথে
শূন্য ভিন্ন না পাইলু অণু নিদর্শন !

২

বস্তুর অস্তিত্ব বোধ ভ্রান্তিমাত্র সার !
দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ,
এ তিন বিহনে দৃশ্য
অনস্তিত্ব, শূন্যময় ঘোর অন্ধকার !

৩

আমি কে ?—আছে কি তবে অস্তিত্ব আমার ?
জীবন, আকৃতি, রব,
শৈত্য-ঐশ্বর্য অনুভব
শুধু কল্পনার খেলা ; ছলনা ধাঁধার !

৪

কে তুমি ? কে আমি বিভো ? দেও সত্যজ্ঞান !
আমি কি তোমারে ছাড়া ?
তুমি কি ব্রহ্মাণ্ড ভরা ?
কোথা তবে তুমি আমি ?—কত ব্যবধান ?

৫

ছিলনা কিছুই পুনঃ থাকিবে না হয় !
কোথা হ'তে এল তবে,
পুনঃ ফিরে কোথা যাবে ?
তুমি ছিলে কোথা ? পুনঃ থাকিবে কোথায় ?

৬

কে চালায় মোরে, হয় কর্তা কোন্ জন ?
জানিনা এ কণ্ঠ কার,
ফল কে ভুগিবে তার,
আমি তো কিছুই নহি, শুধু যে করণ !

শ্মশান সঙ্গীত ।

৭

কে হৃদ্বিল পাপ পুণ্য এ শূন্তের গায় !

কর্ম্ম ক্রিয়া করণাদি,

কার সৃষ্টি, কে সে বিধি ?

অনন্তিত্ব স্থিতি কোথা ?—কি রহস্ত হায় !

৮

তব দয়াবিনে নাথ এ ঘোর আঁধারে,

কে দিবে দেখায়ে পথ,

কে পুরাবে মনোরথ

পড়েছি বিষম ঘোর সমস্তার ফেরে !

শ্মশান সঙ্গীত ।

১

অই শোন মূর্খ নর, ভীষণ শ্মশানে,

কেজানি গাইছে অই মরণের গান !

প্লাবিয়া ধরণী, স্বর ছাইছে গগনে,

কাঁপিয়া উঠিছে ভয়ে এ নির্জীব প্রাণ !

একভাবে দিবা নিশি গভীর নীরবে

গাইছে সঙ্গীত, জীব আত্মহারা প্রাণে

লক্ষ্য করি সেই স্বর, একে একে সবে

ছুটিয়াছে প্রতিপলে সে সঙ্গীত পানে !

২

প্রকৃতির মর্শ্বস্থলে পশি সেই রব,
কি এক গভীর তত্ত্ব করিছে বিকাশ !
প্রতি তান বিশ্বব্যাপী, অথচ নীরব,
নীরবে প্রাণের মাঝে মাধুর্য হতাশ !
এ গানের তালত্রয় “সৃষ্টি-স্থিতি-লয়”
শূন্য-কাঁক, জ্ঞানাতীত, রহস্য গভীর !
লয় সম, এই স্থান চির মোহময়,
অপূর্ণতা ঢেলে দেয় প্রাণে প্রকৃতির !

৩

বধির মানব, ভূমি শুনিবে কেমনে
সংসারের স্রুথে দুঃখে সদা মুগ্ধ মন !
দেখিলে না,—বুঝিলে না প্রকৃতি-নয়নে
কেন ঝরে অশ্রুবিন্দু শিশির-রতন !
আদি নাই, অন্ত নাই সদা এক ভাবে
কি যে গায়, জীবাত্মার বোধগম্য ভাষ !
দেখি না গায়কে, কিন্তু নীরবে নীরবে
ঢেলে দেয় এ পরাণে অনন্ত উদাস !

৪

অই শোন জল নিধি শুনি সেই তান,
আপনার ক্লীণকণ্ঠে যুহু যুহু গায়,
উলটি পালটি বিশ্ব, আত্মাহারা প্রাণ,
অই কণ্ঠে নিজ কর্তৃ মিশ্রাইতে চায় !

পাপী মোরা,—তাই কাঁদি এই স্থানে আসি,
মনে পড়ে পিতা মাতা শৈশব সখায় !
মনে পড়ে প্রেয়সীর সুধা রূপরাশি,
লুকায়েছে চির তরে এ মহা শয্যায় !

৫ .

হে হৃদয় শান্ত হও, জ্ঞানের নয়নে
চেয়ে দেখ এই বিশ্ব-সংসারের পানে,
আত্মার ভিতরে তব হবে অনুমান,
নীরব শ্মশানে উঠে কি সঙ্গীত তান !
সমুদ্রের পর প্রান্তে মলিন বদনে
চে'য়ে দে'খ ভান্ন যবে ধীরে ডুবে যায়—
প্রকৃতি কাঁদিয়া উঠে আকুল পরাণে,
দুর্ভেদ্য তিমির রাশি গ্রাসে এ ধরায় !

৬

অথবা শ্মশান মাঝে কর্দম শয্যায়
অই যে রে মানবের কঙ্কাল ভীষণ.
বৃষ্টিতে ভিজিয়া, দহি আতপ-শিখায়
আপনার ভাগ্য-লিপি করিছে স্বরণ !
অই যে দুর্ভাগা, অই বিটপীর তলে
—কুষ্ঠাক্রান্ত, বিকলাঙ্গ মুষ্টি তিক্কা আশে
যাপিয়া সমস্ত দিন, শোক-অশ্রুজলে
ভাসিতেছে. ক্ষীণ দেহ নিত্য উপবাসে !

৭

অথবা মনের দুঃখে গভীর হতাশে
পিতৃ মাতৃ হীন অই শিশুর ক্রন্দনে,
যেই ভাব অশ্রু সহ গণ্ডদেশে ভাসে,
দেখিও, সে মহা তান পশিবে মরমে !
কিঙ্কা স্নগভীর রাত্রে ঘোর নিরাশায়,
নিদ্রোথিত বিধবার শোক-তপ্ত-মনে
যে বঙ্কল বহিয়া যায়, মুহূর্ত্তেক হায়
ভাবিও হৃদয়ে, স্বর পশিবে শ্রবণে !

৮

বুঝিবে তখন এ সঙ্গীত মহান
নিরাশ্রয় জীবাত্মার প্রেম-নিকেতন !
চির শান্তি সুখপূর্ণ এ নীরব তান,
জাগায় বিশ্বত স্মৃতি, পবিত্র জীবন !
রবি শশী গ্রহ তারা অনন্ত গগন,
চেয়ে আছে এক প্রাণে সদা উর্দ্ধকাণ !
অই স্থানে জীবাত্মার পূর্ণ সংমিলন,
জীবনের শেষ স্মৃতি, মুক্তির সোপান !

নব বর্ষ ।

১

কি ঘোর ভীষণ দৃশ্য,
অঁধারে নিমগ্ন বিশ্ব,
অনন্ত অসীম সিন্ধু সন্মুখে পশ্চাতে !
সফেন তরঙ্গরাশি,
লুপ্তিয়া পড়িছে আসি,
অনন্তের পদ মূলে ত্রিমুখীর স্রোতে !
মহি এ তরঙ্গ গুলি
বাধা-বিঘ্ন দূরে ঠেলি,
এলে তুমি ওহে পাহাড় এ নব প্রভাতে !
এক মনে—এক প্রাণে
কর কর্ম প্রাণ পণে,
যুঝিয়া ভীষণ বলে অদৃষ্টের সাথে !

২

ওহে পাহাড় !—
অতীতের সুখ দুঃখ ভুলে যাও তুমি,
অই যে ব্রহ্মাণ্ড যুড়ে
সন্মুখে রয়েছে পড়ে
তোমার সে কর্ম ক্ষেত্র—মহারঙ্গ ভূমি !

অশ্র-মালা ।

অই ক্ষুদ্র জল বিন্দু,
অথবা অসীম সিদ্ধ,
কর্মহীন নহে কেহ, কর্মময় সব !
জগত উন্নতি-পথে
ছুটেছে কালের রথে,
বিবর্তন-চক্র সদা ঘুরিছে নীরব !

৩

উর্দ্ধে শমনের ডঙ্কা,
নিম্নে পতনের শঙ্কা,
কি ঘোর শঙ্কট, ভীত বিশ্ব চরাচর !
সে ঘূর্ণিত চক্রতলে,
নিষ্পেষিত পলে পলে,
চেতন, উদ্ভিদ কিংবা জড় ও অজড় !
এহেন শঙ্কট কালে
কে জানে কি আছে ভালে,
সুদূর নিয়তি-তন্ত্রে বাধা নিরন্তর !
বুঝি না বিধির মর্শ্ব,
শুধু করিতেছি কর্ম,
কর্মময় আমি,—তিনি কর্মের ঈশ্বর !

—•—

ত্রিধারা ।

(জন্ম, জীবন ও মৃত্যু) ।

১

জীবন-প্রান্তরে ভ্রান্ত পথিকের প্রায়,
চলিয়াছি অবিশ্রান্ত,
দেহ প্রাণ ঘোর ক্লান্ত,
শক্তি নাই এক পদ দাঁড়াইতে হায় !

২

উর্দ্ধে নিরাশার মেঘ উদ্গারে অনল,
চারিদিকে অন্ধকার,
স্বর্গ মর্ত্য একাকার,
সন্মুখে পশ্চাতে হায় অনন্ত কেবল !

৩

কেমনে হইবে পার এ মহা প্রান্তর,
একাকী কতই ভয়,
লক্ষ্য ভ্রষ্ট এ হৃদয়,
তাছে পাছে কতগুলি দস্যু ভয়ঙ্কর !

৪

কোন্ পাপে ত্যজি আত্মা অনন্ত মিলন,
ভুলিয়া পূর্বের কথা,
ভুগিতে সংসার-ব্যথা
লভয়ে বিয়োগ,—এই পার্থিব জনম !

৫

সংযোগ বিয়োগ দুটি প্রবাহের মাঝে.
জীবন প্রান্তর পরে,
প্রাণীমুন্দ সদা চরে,
সংযোগ,—খেয়াতে চ'রে যেতে হবে সাঁঝে !

৬

এই খেয়া ভিন্ন আর নাহিক উপায়,
রাজা কিংবা মহারাজা,
অথবা দরিদ্র প্রজা,
সকলেরি এই পথে যেতে হবে হায় !

৭

সাধনা তপস্যা যত সকলি নিষ্ফল.
জাতি-বর্ণ, ধর্ম্মাধর্ম্ম,
না বুঝিহু কোন মর্ম্ম,
আপনার কর্ম্মগুলি সাথের সম্বল !

৮

যদি হায় ত্রাস্তি বশে যাই অন্ত পথে,
সত্য জ্ঞান-গ্রহরণে
কে ফিরাবে মত্ত মনে
কে দিবে দেখায়ে পথ কেবা আছে সাথে ।

৯

নাহি শক্তি, নাহি ভক্তি, ভয় হয় মনে
এ ত্রিধারা পাছ্ করি,
জমিবে কি শেষ পাড়ি,
অথবা অর্দ্ধেক পথে ডুবিব জীবনে !

১০

এ জটিল জৈব কাব্য বিচিত্র কেমন,
প্রতি অঙ্কে নবরস,
তাহে ভাগ্য পরবশ,
জন্ম মৃত্যু কৰ্ম ভোগ,—বিচ্ছেদ মিলন !

রাজা ও ভিখারিণী

২

যে ঈশ্বর গড়িয়াছে তোমারে রাজন,
সে ঈশ্বর গড়িয়াছে অই ভিখারিণী !
যে ঈশ্বর গড়িয়াছে সমুদ্র ভীষণ,
সে ঈশ্বর গড়িয়াছে মহা মরুভূমি !
ক্ষুদ্র বালু কণা হ'তে হিমাদ্রি-শিখর,
অথবা সমুদ্র তলে জীব ক্ষুদ্র প্রাণ.
সকলেরি স্রষ্টা তিনি দয়ার সাগর,
ছোট বড় তার কাছে সকলি সমান !

.

এ সৌরজগত দেখ মেলিয়া নয়ন
কাহার মাহিমা সদা করিছে প্রকাশ !
চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, নিখিল, ভুবন.
নদ-নদী গিরি-গুহা, সুনীল আকাশ !
জীব, জল, জল, বায়ু, অনন্ত প্রকৃতি,
আপন ঐশ্বর্য্য সবে করিয়া সাধন,
জাগায় মানব প্রাণে কার সুধাস্বাদি,
বিপদে আপদে তোমা কে করে রক্ষণ !

৩

তার এ ভাঙারে আছে যে সব রতন,
সে সকলে সকলেরি সম অধিকার !
রাজায় প্রজায় নাহি প্রভেদ কখন,
তবে কেন মোহবশে এত অহঙ্কার ?
ধনী ব'লে যত্ন করি পূর্ণ সুধাকর
বিতরে না বেনী সুধা তোমারে রাজন্ !
কোকিল পাপিয়া গ্রামা বিহগ নিকর
শুধু তব কর্ণে সুধা করেনা বর্ষণ !

৪

আপনি মানব হ'য়ে অপর মানবে
নৃশংসের প্রায় কেন দলিচ্ছ চরণে !
ধনের গৌরব তব কত দিন রবে ?—
চিরকাল বেঁচে তুমি রবে কি ভুবনে ?
আজি যে তোমার দ্বারে দুটি অন্ন তরে
জঘন্য দাসত্ব রুত্তি করেছে গ্রহণ,
সংসারের আবর্তনে কিছুদিন পরে
হতে পারে সে তোমার প্রভু শ্রেষ্ঠতম !

৫

আজ যেই রাজপুত্র রত্ন অবনীর,
হতে পারে কালি সেই ভিখারী নিধন !

অশ্রুমালা ।

চির স্থির কভু নহে তটিনীর নীর,
বিধাতার চির নীতি উত্থান পতন !
কালি যে অরণ্য ছিল আজি সে নগর,
ভীষণ সমুদ্র আজি ঘোর মরুভূমি !
ছিল যেই মহামরু, আজি সে সাগর,
নিয়তির দাস সব, কে তুমি, কে আমি ?

৬

ধনবল জনবল সব মিথ্যা ভবে,
আজি আছে কালি নাই সংসারের রীতি !
এ সংসারে চিরকাল কে রয়েছে কবে,
রাজা প্রজা সকলেরি শেষ এক গতি !
তব সনে ভবে তার পার্থক্য বিস্তর,
অরুচি তোমার ক্ষীর অমৃত মাখনে !
মুষ্টিমের শাক অগ্নে সে পূরে উদর,
সে নিবসে তরুতলে, তুমি সিংহাসনে !

৭

মাতৃ গর্ভ হতে বিশ্বে লভেছ জনম
একই বেশে তুমি আর অই ভিখারিণী !
শ্মশানে একই বেশে করিবে শয়ন
কোথা রবে তোমার এ ধন রত্নমণি ?

তবে কেন অহঙ্কারে আত্মহারা তুমি
জীবনের পরিণাম ভেবেছ কি হয় !
শেষের সম্মল তব চারি হস্ত তুমি,
অন্তিমে গুইবে যবে সে মহা শয্যায় !

৮

উভয়ের মৃত দেহ রাখিলে শ্মশানে,
কে চিনিবে তুমি রাজা, সে যে ভিখারিনী ?
রাজার কি চিহ্ন বল থাকিবে সেখানে,
কে চিনিবে সে দরিদ্রা, তুমি মহাধনী ?
তোমার সে চিতা ভস্ম শ্মশান শয্যায়
মিশে যাবে ভিখারীর চিতা ভস্ম সনে !
উভয়ের এক গতি ধনী ব'লে হয়
রবেনা পার্শ্বক্য কিছু সে মহা প্রাক্ষনে !

৯

সঙ্গে ত যাবেনা তব ধনী ব'লে কেহ,
কে করিবে সে সময় তোমার গুণ্ণনা !
কোথা রবে দাস-দাসী, দারা-সুত-গেহ,
কোথা র'বে তোমার এ রাজবেশ-ভূষা ?
কি পার্শ্বক্য মৃত্যু কালে রত্ন সিংহাসনে
সুরভি কোমল স্নিগ্ধ কুসুমের স্তরে !
অথবা বিটপী তলে কণ্টক শয়নে,
দরিদ্র ভিক্ষুক বেশে মৃত্তিকার পরে !

সংসার ।

১

ভেবে দেখ ওরে মন এ সংসার পান্থশালা,
একদল আসে হায়,
অন্ত দল চলে যায়,
স্বার্থ পূর্ণ এ জীবন দুদিনের ধূলা খেলা !

২

সারাটী জীবন তুমি কাটালে করিয়া হেলা,
চেয়ে দেখ অই হায়,
দিন তো চলিয়া যায়,
কি করিবে এবে আর, এ যে ঘোর সন্ধ্যা বেলা !

৩

চেয়ে দেখ, হায় মন, অই যে ডুবিল রবি !
স্তরে স্তরে অন্ধকার
করি সব একাকার
গ্রাসিল ধরণী,—মরি প্রকৃতি-প্রকৃত ছবি !

৪

কি ক'রে যাইবে তুমি জীবনের পর পারে,
কি আছে সম্বল বল,
সম্মুখে অনন্ত জল,
অসহায় একা তুমি এ ভব-জলধি-ধারে !

৫

সে কথা স্মরণ করি আতঙ্কে কাঁপিছে হিয়া,
একাকী এ অন্ধকারে,
বল সঙ্গে লবে কারে,
কেমনে যাইবে তুমি এ ঘোর সমুদ্র দিয়া ?

৬

কত দরিদ্রের অন্ন সজোরে কাড়িয়া হায় !
পুত্র কন্যা পরিজনে
পালিয়াছ সযতনে,
অভাগারা অনাহারে কেঁদে কেঁদে মৃত প্রায় !

৭

সে দিকে নয়ন তুলি চাওনি কখনো ফিরে !
নিজ সুখে মৃঢ় মন,
ছিলে সদা অচেতন,
ভাবনি কি মর্শ্বব্যথা দরিদ্রের অশ্রুণীরে !

৮

তার। কি যাইবে সাথে বলরে অবোধ মন !
যাহাদের তরে তুমি
জ্বায়ের পবিত্র ভূমি
হেলায় চরণ তলে দলিয়াছ অমুকুণ !

৯

যাবেনা, সে আশা বুধা, কিছুই না সাথে যার !
তুমি কার, কে তোমার,
স্বার্থ ভরা এ সংসার,
সম্মুখে পশ্চাতে, শুধু নিরাশার ছায়া হয় !

১০

কত আশা, কত সাধ ভেঙ্গেছ গড়েছ মন,
বল এ জীবনে হয়
কি সুখ পেয়েছ তায় ?
কি তৃপ্তি লইয়া শেষে চলেছ তুমি এখন ?

১১

সে কথা স্মরিতে হয় বুঝি আজি ব্যথা পাও,
এ সংসার কৰ্মভূমি,
কি বীজ রূপেছ তুমি,
পশ্চাতে ফিরিয়া দেখ কি চিহ্ন রাখিয়া যাও !

নীরব রোদন ।

১

কেনরে এ মরুময় হৃদয়-প্রান্তরে,
বহিছে সতত হায় ঝটিকা ভীষণ !
কারে কব সেই দুঃখ অবনী ভিতরে,
কে বুঝিবে আমার সে নীরব রোদন ?
এ বিপুল বিশ্ব মাঝে ক্ষুদ্রকীট প্রায়
আমি হতভাগা, ভাসি নয়নের জলে !
কে চাহে আমার পানে ? হায় এ ধরায়
দরিদ্রের অশ্রুজলে কার প্রাণ গলে ?

২

জানিনা সুখের লেশ এভব জীবনে !
অদৃষ্ট আমার সদা প্রতিকূল হায় !
পিতা মাতা শৈশবেই শয়ন-সদনে
গিয়াছেন, চির তরে কাদায় আমায় !
হেরিনা অনেক দিন মায়ের বদন,
নিদ্রাবেশে কভু তারে হেরিলে স্বপনে,
বর্ষার প্লাবন প্রায় করে ছনয়ন,
কত কথা জেগে উঠে এ আকুল মনে !

৩

ডাকিনা অনেক দিন বাবা ব'লে আমি,
ধুধু মনে পড়ে আজি মুরতি তাঁহার !
যে কষ্ট সহিয়া আছি জানে অন্তর্যামী,
কোথা সেই স্নেহময় জনক আমার !
নৃশংসের প্রায় প্রাণ বাঁধিয়া পাষাণে
স্মরিতে সে কথা আজি বুক ফেটে যায় ।
ভুলিয়া মমতা, যারে ভীষণ শাসানে
এ জন্মের তরে হায় দিয়াছি বিদায় !

৪

হতভাগা আমি, হায় দারিদ্র্যের দায়,
অবস্থার স্রোতে পড়ে চলেছি ভাসিয়া !
কে জানে এ ধর ধারে যাইব কোথায়,
শাস্ত আছে এ দারুণ অদৃষ্ট স্মরিয়া !
কত ধনাঢ্যের কাছে সজল নয়নে
অনুগ্রহ ভিক্ষা হায় চেয়েছি কাতরে !
কি লভেছি ?—দীর্ঘশ্বাস অশ্রুজল বিনে ?—
সে কথা ভাবিতে আজি হৃদয় বিদরে !

৫

কে বুঝেছে আমার সে নীরব রোদন ?
দরিদ্রের মর্ম্ম ব্যথা কে বুঝে সংসারে ?

নীরব রোদন ।

স্বার্থের মোহন মস্ত্রে মুগ্ধ যেই জন,
কেমনে এ কাল্লা তার পশিবে অন্তরে !
সুখময় বাল্যকালে পড়িতাম যবে,
কত অকৃত্রিম বন্ধু তুষিত আমায় !
অদৃষ্ট সহায় যার সেই সুখী ভবে,
নহিলে সকলি মিথ্যা । কোথা আজি হায়,

৬

সেই সব সহৃদয় বন্ধু প্রিয়তর
আজিতো মুহূর্ত্ততরে হেরিনা নয়নে !
কেন তারা চিরতরে হয়েছে অন্তর,
নাই কি মমতা এবে তাহাদের মনে ?
কত সুখময় আশা হৃদয় প্রান্তরে
কুস্মের মত হায় নীরবে ফুটিয়া,
অদৃষ্টের ঝঙ্কারবাতে নিরাশা-সাগরে
এজন্মের মত হায় গিয়াছে ডুবিয়া !

৭

ছিল আশা একদিন সোভাগ্য-আসনে,
বিরাজিব মন-সুখে,—বিধি বিধাতার !
অনাহারে আজি হায় লুপ্তিত ভূসনে,
দোষী এ অদৃষ্ট মম, দোষ দিব কার ?

যৌবন-সীমায় যবে পশিছু প্রথম,
সকলি সুখের হায় দেখিছু সংসারে !
দারিদ্র্যভানুর করে ফাটিবে মরম
কে জানিত ? কে জানিত হৃদয়-কন্দরে

৮

উঠিবে জলিয়া এই নিরাশা-অনল
বিনাশিতে অভাগার শাস্তি-তরুবরে !
কে জানিত হেন ভাবে উঠিবে গরল
অমৃতের পরিবর্তে অদৃষ্ট-সাগরে !
প্রেমময়ী ভার্য্যা মম নিত্য উপবাসে
ক্লীণকায়, স্বর্ণকাস্তি ঘোর বিমলিন !
বিষাদের ছায়া রাশি সদামুখে ভাসে
নিরাশায় অশ্রুপূর্ণ নয়ন নলিন !

৯

যন্ত্রণার গুরুভারে হতাশ অন্তরে
ঢলে পড়ে যবে,—হায় না বলে কাহায় !
নীরবে লুকিয়া কাঁদে শয্যার উপরে,
অবিরল অশ্রুধারে গঙ ভেসে হায় !
মুহূর্তেক সেই দৃশ্য হেরিলে নয়নে,
পাষণ গলিয়া যায় শোকের উচ্ছ্বাসে !
অভাগা কোমল প্রাণে সহিবে কেমনে ?
মিশায় মনের দুঃখ সুদীর্ঘ নিশ্বাসে !

১০

আজি মহাপর্ক, হায় প্রতি ঘরে ঘরে
 আনন্দের কোলাহল, বাস্তবের নিকণ !
 ভাসিতেছে বঙ্গ আজি সুখের সাগরে,
 নব বস্ত্রে সুসজ্জিত নরনারীগণ !
 অভাগা শিশুটী মোর বসি একধারে
 অই যে রে কাঁদিতেছে, মলিন বদন ;
 কোথা পাব নববস্ত্র ভূষিতে তাহারে
 অন্নাভাবে ক্লিষ্ট আমি সারাটী জীবন !

১১

কি করিব, দরিদ্রের কি আছে উপায়
 এক কণা অশ্রু তার মর্শ্ব ভেদ করে !
 অদৃষ্ট বিমুখ যদি, কেন তবে হায়
 এমন সোনারপুষ্প দরিদ্রের ঘরে !
 ক্ষুধায় কাতর হ'য়ে মলিন বদনে
 কাঁদে যবে. এ হৃদয়ে বহে শোক-ঝড় !
 স্পর্শিয়া ভুজঙ্গ. কিম্বা গরল তরুণে
 ইচ্ছা করে তেয়াগিতে জীবন নশ্বর !

১২

কত দিন সেই দুঃখে বিষম হৃদয়ে
 গিয়াছি ত্যজিতে প্রাণ তটিনীর জলে !

অশ্রু-মালা ।

ফিরিয়া এসেছি পুনঃ পাতকের ভয়ে
কাঁদিয়াছি কত দিন বসিয়া বিরলে !
যুকিয়া অদৃষ্ট সনে জীবন-প্রাপ্তরে
কৃত এ হৃদয় বন্ধ, মুমূর্ষ জীবন !
যুকিয়াছি সব বৃথা, বিপদের ক্রোড়ে
একমাত্র শাস্তি মম অশ্রু বরিষণ !

জন্মভূমি ।

১

এইনা জনম ভূমি সুখের সদন,
সুশোভিত নানাদৃশে অতুল সুন্দর !
স্থানে স্থানে তরু লতা নয়ন রঞ্জন
রচিয়াছে কত শত কুঞ্জ মনোহর !
অইযেৱে তথ চূড় হর্ম্য শত শত
ছিল ইহা এক দিন অতি সম্মোহন,
নীরবে কালের সনে যুকি অবিরত
অদৃষ্টের দোষে হায় গতশ্রী এখন !

২

যেই খানে প্রচুরতা কৃষক নিকরে
কিঙ্করীর সম সদা অহুজা যোগায় !

যেই খানে নর নারী রজনী বাসরে
পলকের মাঝে পায় যেই যাহা চায় !
যেই খানে বার মাস হাসিয়া হাসিয়া
বিরাজিছে সমভাবে বসন্ত সময় !
যেই খানে কচি কচি পাতা নড়াইয়া
সুখময় সমীরণ মৃদু মৃদু বয় !

৩

শৈশব সময়ে আমি যেখানে আসিয়া
কতবে সরলচিত্ত বঙ্কুগণ সনে,
কতমত খেলা মরি খেলিয়া খেলিয়া
বাপিতাম সারাদিন প্রমোদিত মনে !
এই নারে সেই স্থান ? মানস মোহন
যার সম এজগতে নাহি কোন গ্রাম !
প্রকৃতির লীলা ক্ষেত্র, ভূতলে নন্দন,
দেবতা বাঞ্ছিত চারু অতুলিত ধাম !

৪

এই যে বিস্তৃত মাঠ শ্রামল বরণ,
শরতে বসন্তে পরি নব বেশ ভূষা
ভুলায় দরিদ্র ক্লিষ্ট কৃষকের মন
সায়ান্ধ্রে, অথবা এলে সুখময়ী উষা !

অশ্র-মালা ।

অইষে তটিনী, অই কুল কুল স্বরে
প্রবাহিছে অবিরাম, মাতাইয়া ধরা ;
তীরে শ্রাম তরু রাজি ধরি পরস্পরে
শোভিছে সুন্দর, কণ্ঠে লতা মনোহরা !

৫

মনোহর দেবালয় পর্বত উপরে
মানব নয়নে কিবা শোভা সম্পাদিত ;
কপোত-কপোতিগণ সরস অন্তরে
যাহার চুড়ায় আসি উড়িয়া বসিত !
সেই সব শোভা আমি সায়াহ্ন সময়
কত দিন মুগ্ধমনে দেখিয়াছি হায় !
উটজ বাশের ঝাড় অট্টালিকা চয়,
বিস্তিত সে ক্ষুদ্র প্রাণা তটিনীর গায় !

৬

প্রভাত হইত যবে, উদ্দিয়া গগনে
বিতরিত কর রাশি বালার্ক তপন
ফুটায়ে পঙ্কজ-কলি, মানব জীবনে
ঢেলে দিত মধুরতা প্রভাত পবন !
দারুণ মধ্যাহ্নে যবে আসিত ভুবনে,
অগ্নিময় বেশ রবি করিয়া ধারণ !
দক্ষিণা মারিত যত জীব জন্তু গণে
অজস্র অনল রাশি করি বরিষণ !

৭

সে সময়ে পান্থ আর রাধাল নিকর,
 আতপ-উত্তাপে মরি পিয়াসে দহিয়া !
 ঘুড়াইতে সেই দক্ষ ক্লাস্ত কলেবর,
 এই তরুতলে হায় বসিত আসিয়া !
 এই ঘেরে তরু পরে ঘন পত্র চয়,
 ইহাদের তলাদিয়া শীতল পবন
 মৃদু মৃদু সঞ্চারিয়া মধুরতা ময়,
 জুড়াইত পথিকের তৃষিত জীবন !

৮

এ সময়ে থেকে থেকে করি সুখস্বন,
 গাইত কেমন গীত বসন্ত বউরী !
 মাঝে মাঝে কুঞ্জ হতে কোকিল কুজন
 উঠিত আকাশ পথে প্রতিধ্বনি করি !
 আবার হইত যবে সায়াহ্ন সময়,
 পশ্চিম জলধি-জলে সুন্দর তপন
 ডুবিতরে ধীরে ধীরে কিবা শোভাময়
 ছড়াইয়া বিমোহন রজত কিরণ !

৯

আইলে গোধূলি, মরি পশ্চিম অশ্বরে,
 মেঘ গুলি স্তরে স্তরে বিবিধ বরণ

অশ্রু-মালা ।

শোভিত কি মনোহর ; শ্রান্ত কলেবরে
চাষাংগ গৃহ পানে করিত গমন !
এসময়ে নানা জাতি পুষ্প মনোহর
ছুটিয়া উঠানে, শোভা করিত বিস্তার !
বুল্বুল নাচিত পাশে, বিমুক্ত ভ্রমর,
গাইত মধুর স্বরে বসন্ত বাহার !

১০

ধেতুগণ পালে পালে হৃদা হৃদা করি,
আসিত ছুটিয়া সবে নিকেতন-পানে ;
গোপাল বালক যত সুধার লহরী
ঢালিত শ্রবণ-মাঝে রাখালিয়া গানে !
অই ক্ষুদ্র গিরি পরে শাস্তির আগার,
পূর্বদিকে সরোবর শোভিত কল্লারে !
শোভিছে সোপান, চুম্বি চরণ তাহার
শ্রেণীবদ্ধ কাউ তরু অত তিন পাড়ে !

১১

তার নিকটস্থ ক্ষুদ্র শ্রামল প্রান্তরে
শোভিছে দক্ষিণে যার নিকুঞ্জ কানন,
বসি সব সখা সনে প্রফুল্ল অন্তরে
করিয়াছি কত দিন কত আলাপন !

বিহঙ্গম স্ব স্ব রবে কোলাহল' করি
ঝাঁকে ঝাঁকে নীড় পানে যাইত উড়িয়া !
কেহ বা সুউচ্চ ঘন বাঁশ ঝাড়'পরি
আশ্রয় লইত আসি সন্ধ্যা নিরখিয়া !

১২

অনুঢ়া বালিকাদল দাসীদের সনে
নিকুঞ্জ কাননে এসে করিত ভ্রমণ !
দেখিতে দেখিতে সব সদনে সদনে
প্রদীপ জ্বালিত মরি কুলবধুগণ !
মুকুতা জিনিয়া চারু তারকা নিকর,
একে একে কি সুন্দর ফুটিত গগনে !
চন্দ্রমা পরিয়া দেহে কনক অম্বর
হাসাত জগত. স্নিগ্ধ বিমল কিরণে !

১৩

স্থানে স্থানে তরুতলে কিসুন্দর মরি
পল্লব বিচ্ছেদে পড়ি সুধাংশু কিরণ,
চিত্রিত আঁধার পটে কুরঙ্গ কেশরী,
ভুলাইতে ভাবুকের চিন্তাকুল মন !
গভীর নিশীথে স্তব্ধ অচেতন প্রায়
প্রকৃতি ঘুমের ঘোরে দেখিত স্বপন !
একটীও জন প্রাণী, ডাকিত না হায়,
মাঝে মাঝে শুনা যেত কুকুর নিশ্বন !

১৪

চন্দ্রমার স্নিগ্ধ করে তরঙ্গিনী-জল,
খেলিত কি মনোহর চঞ্চল লহরী !
নাচিত নীরবে যেন করি ঝলমল
অগণিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কনক-সফরী !
অদূরে সূদূরে কত বিটপীর গায়
কোটি কোটি সমুজ্জল খদ্যোত নিকর
নিবিত জ্বলিত,—চিত্ত বিমোহিয়া হায়,
হীরকের পুষ্প-তরু অতি মনোহর !

১৫

প্রকৃতির এত শোভা নিরখি নয়নে,
মুগ্ধ প্রাণে বসি এই তটীনী সৈকতে,
শৈশবের কত কথা ভাবিতাম মনে,
হেরিতাম কত দৃশ্য জীবনের পথে !
তখন ছিলাম শিশু ভাবি নাই মনে
বিদেশে দৈবের বশে করিব গমন !
এই ভাবে কষ্টে কষ্টে পর প্রপীড়নে
জন্মভূমি জননীর যাইবে জীবন ।

১৬

এ রাজ্যের অধিপতি জনক আমার,
চক্রীদের বড়যন্ত্রে জনমের মত

হ'য়েছেন দেশত্যাগী. সম্পত্তি তাহার
জ্ঞাতি শত্রুদের হস্তে ; পর পদানত
আমি হতভাগা ; ভাসি শোক অশ্রুজলে
শৈশবের কত কথা করিয়া স্মরণ !
সবি গেছে ধন রত্ন পর পদতলে
ভিক্ষকের বেশে আজি যাপি এ জীবন !

১৭

অই যে দ্বিতল বাড়ী নয়ন রঞ্জন
দীর্ঘ বটবৃক্ষ যার উঠিয়াছে শিরে !
অই যে উদ্যান উৎস শোভার সদন,
অই যে বকুল বৃক্ষ সরসীর তীরে !
অই গৃহে একদিন পুতুলের মত,
জনক জননী ক্রোড়ে শোভেছি কেমন !
অই ছাদে দাসী সনে ভ্রমি ইতস্ততঃ
সেবিয়াছি সুশীতল সান্ধ্যসমীরণ !

১৮

অই পুষ্প বনে পুষ্প করিয়া চয়ন
কত দিন কত মালা গাঁথিয়াছি হায় !
কত দিন মুগ্ধ প্রাণে করিয়া যতন
দিয়াছি সে মালা এক ক্ষুদ্র বালিকায় !

অশ্রু-মালা ।

সেই দিবা, সেই রাতি হইছে ভুবনে
সেই রবি, সেই শশী সকলিতো সেই !
এখনো তো সেইরূপ উদিতছে গগনে
তবে কেন এবে আর সেই ভাব নেই ?

১৯

আরতো বিহগবৃন্দ বসি তরু পরে
প্রভাতে উল্লাসে মাতি ভৈরবী না গায় !
আরতো পাপিয়া উড়ি প্রদোষ অন্ধরে
সাধের পূরবী নাহি আলাপিছে হায় !
আরতো প্রভাতে হায় জননী আমার
জাগে না সে হাসি মুখে পূর্বের মতন !
গেছে যদি সব,—তবে কেন বেঁচে আর ?—
—জননীর মত কেন যায় না জীবন !

এক বর্ষ।

১

একটা বৎসর হায় কালের সাগরে
দেখিতে দেখিতে অই গড়ায়ে পড়িল !
রাখিয়া স্মৃতির চিহ্ন ভবিষ্যের স্তরে,
জলের বুধুদ আহা জলে মিশাইল !
সম্মুখে নূতন ঢেউ তীর বেগ ধরি
অই দেখ ছহ করে আসিছে ছুটিয়া !
কে জানে জন্মের মত এই স্রোতে পড়ি
কত প্রাণ হাহাকারে যাইবে ডুবিয়া !

২

পশ্চাতে ভীষণ দৃশ্য, ভয়ে কাঁপে প্রাণ,
কত দেশ, কত রাজ্য লণ্ড ভণ্ড করি
করেছে মানব শূন্য গভীর শ্মশান !
জাগিছে ত্রিশূল হস্তে নীরব প্রহরী ।
অই দেখ মহানদী গভীর গর্জনে
গ্রাসিয়াছে কত চিত্র নয়ন রঞ্জন ;
মিশিয়া অনন্ত নীলআকাশের সনে
গর্জিছে বিপুল বেগে তরঙ্গ ভীষণ !

৩

কত সন্নাটের আশা অতুল বৈভব
গ্রাসিয়াছে এই নদী করি হুঙ্কার ;
চূর্ণ চূর্ণ করি শেষে অট্টালিকা সব
রাখিয়াছে অভাগার কপ্পী মাত্র সার !
কত বালিকারে হায় কাঞ্চালিনী করি
অসময়ে মাতৃস্নেহে করিল বঞ্চিৎ !
দুঃখিনীর সেই অশ্রু মূহূর্ত্তেক হেরি
পাষণ সদৃশ হৃদি হয় বিচলিত !

৪

কত সাধ্বী রমণীর সতীত্ব-রতন,
খসিয়া পড়িল এই তরঙ্গের ঘায় !
অভাগীর মর্শ্বেভেদী করুণ রোদন
মূহূর্ত্তের তরে কেহ শুনিল কি হায় !
শুনিল কি হায় সেই করুণ চিৎকার ?
সুষুপ্ত ভারতে বেন নাহিরে জীবন !
নির্দাণ অনল-কুণ্ডে বিফল হুৎকার,
নহিলে ভারত বক্ষে কেন এ প্লাবন !

৫

অই দেখ কোটি কোটি মানব কঙ্কাল
ভাসিছে দক্ষিণে বামে রক্তের সাগরে,

যন্ত্রণার দুর্ভিক্ষহ তরঙ্গ উত্তাল
উঠিছে গর্জিয়া বেগে গগন উপরে !
সাহিত্যের স্বর্ণাকাশে নক্ষত্র নিচয়
শোভিত যা অবিরাম উজ্জল বরণে,
আঁধারি জগত সেই রত্ন জ্যোতিষ্ময়
ডুবিয়াছে অতীতের অনন্ত জীবনে !

৬

তু একটা তারা এবে গগনের তলে
জ্বলিতেছে মৃদু মৃদু উদ্ধার মতন !
ভবিষ্যের নবস্রোতে এই নদী জলে
বুঝিবা জন্মের মত হয় নিমগন !
পড়ি এই ঘূর্ণপাকে ডুবিয়া ভাসিয়া
এসেছি পদ্মার এই ভীষণ সৈকতে !
অবস্থার অগ্নি স্রোতে লইবে টানিয়া
কে জানে কোথায় হায় পাতালে মরতে !

৭

কাঁদাইয়া চিরতরে জননী আমার
ডুবিয়াছে এ অনন্তকাল-সিঙ্হু-জলে !
এজীবনে সেই মুখ না দেখিছু আর
যে মূর্তি রাখিয়াছিছু, হৃদয়ের তলে ।

কত আশা, কত যত্ন এষোর প্লাবনে
এজন্মের মত হায় গিয়াছে ভাসিয়া !
নিরাশার তীব্রতর ঘোর নিষ্পেষণে
হৃদয়ের কঙ্কণ গুলি পড়েছে ভাঙ্গিয়া !

৮

তাহে দারিদ্র্যের দায় নিত্য উপবাসে,
হইয়াছে দেহ খানি অস্থি মাত্র সার !
শিশু গুলি কেঁদে মরে দারুণ পিয়াসে,
লজ্জায় সে কথা মুখে নাহি আসে আর !
সম্মুখে অনন্ত, হায় অনন্ত পশ্চাতে,
অনন্তে অনন্তে মরি যুদ্ধ ভয়ঙ্কর !
ভবিষ্যে ঠেলিয়া দূরে তীব্র কষাঘাতে
অতীত টানিয়া নিল একটী বৎসর !

৯

দারুণ সংযোগ স্থলে আবর্তের পাকে
কত মানবের প্রাণ হইল সংহার !
অদূরে হুর্ভিক্ষ পেঁচা অমঙ্গল ডাকে,
এবার অদৃষ্টে বুঝি নাহিরে নিস্তার !
অই শোন চারিদিকে ভীম কোলাহল
ছুঁটেছে ত্রিদিব পথে ভেদিয়া গগণ !
এইবার পৃথ্বী বুঝি যায় রসাতল,
ভয়ে সশঙ্কিত স্বর্গে দেব সেনাগণ !

পিসীমা আমার ।

১০

একটা বৎসরে হায় এ জন্মের মত
আকুল পরাণে করি শেষ সম্ভাষণ !
প্রকৃতির প্রিয় কার্যো হইয়া বিরত,
বিষাদে মলিন মুখে ডুবিল তপন !
আজি এ পদ্মার তীরে বিষম হৃদয়ে
জীবনের এক ঢেউ ফেলিলাম পাছে !
পড়িলাম অন্ধ শ্রোতে, হায় অসময়ে
নাহি জানি এ অদৃষ্টে আরো কত আছে !

পিসীমা আমার ।

১

পিসিমা আমার !
কোথায় গেলি গো তুই ত্যজিয়া আমারে !
হায়রে এ হৃদি তলে
ভীষণ অনল জ্বলে
ডুবাইয়ে এ পরাণ ঘোর হাহাকারে !

২

সারাটা জীবন তুই কাদিয়া কাদিয়া
অনাহারে অনাদরে
কত কষ্ট সহ ক'রে
অবহেলে এ জীবন দিলি কাটাইয়া !

৩

জন্মেছিলি তুই বুঝি সহিতে যাতনা,
জন্মিয়া স্মৃতিকা ঘরে
যদিগো যেতিস মেরে
হতনা সহিতে তোরে এ ঘোর লাঞ্ছনা !

৪

পিসীমা আমার !—
কত পত্রে, কত ছত্রে করুণ ভাষায়,
কাতরে মিনতি করে
এক মুষ্টি অন্ন তরে
কত কৈদেছিলি, আমি শুনি নাই হয় !

৫

শুনি নাই হয় তোর সে দীর্ঘ নিশ্বাস,
পর গৃহে, উপবাসে
পড়ি মৃত্যু-শয্যা-পাশে
কৈদেছিলি যবে, তুই হইয়া নিরাশ !

৬

কে জানিত তোর ভাগ্যে ঘটবে এমন,
পর গৃহে, পর পাশে
হায় ভিখারিণী বেশে
অনাহারে অযতনে হারাবি জীবন !

অতিথি ।

ছিলু মোরা দুই জন বেঁধে কুড়ে ঘর !
ছিলনা ভাবনা লেশ, ছিলনা যাতনা ক্লেশ,
ছিলনা মোদের আর সাথের দোসর !
কুটির প্রাঙ্গন চুমি,—নেচে গেয়ে তরঙ্গিনী
আনন্দে বহিয়া যেত তর্ তর্ তর্ !
আকাশের চন্দ্র ভারা, বর্ষিত অমিয়-ধারা
বিহগ শুনাত কত স্নমধুর স্বর !
চারিদিকে পুষ্পরাশি, ফুটিত ঝরিত হাসি,
গাঁগিতাম বাঁসে বাঁসে মালা মনোহর !
একদা কুটির পাশে, ডাকিল অতিথি এসে
বিস্মিত হইলু আমি শুনে সেই স্বর !
আনন্দে ভরিল প্রাণ ভুলে গেলু ধন মান,
রাখিলু যতনে তারে প্রাণের ভিতর !
না জানি কি মন্ত্র বলে, এ প্রাণের অন্তস্তলে
সৃজিল সে স্বপ্নরাজ্য মেহের নির্ঝর !
সহসা ঝটিকা এল, অতিথি চলিয়া গেল,
ভেঙ্গে দিল চির তরে সেই কুড়ে ঘর !
মুচ্ছিয়া পরিলু ভূমে,—চেতনা লভিয়া ঘুমে

চাহিয়া দেখিছু শুধু আঁধারের স্তর !
নাই সেই কুড়ে খানি, চারিদিকে মরুভূমি
স্বনিয়া স্বনিয়া বায়ু বহে শর্ শর্
কোথায় অতিথি সেই প্রাণের দোসর ?

কে ?

কে রচিল ধরা ধাম এত সুশ্রী করি ?
কাহার আদেশে হয় দিবস শরীরী ?
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা নিখিল ভুবন,
কাহার আদেশ মানি চলে অক্ষুণ্ণ ?
বসন্ত শরত এসে অবনী মণ্ডলে.
কাহার চরণ পূজে শতদল দলে ?
দয়েল পাপিয়া শ্রামা বসি তরু ডালে,
কাহার উদ্দেশে এত সুধারশি ঢালে ?
রাশি রাশি ফুল ফল আনন্দিত মনে,
সতত ঝরিয়া পড়ে কাহার চরণে ?
সমীর কাহার আশে নুরিয়া বেড়ায়,
কোকিল আকুল প্রাণে কার গুণ গায় ?
তটিনী ছুটিয়া যায় কার অবেষণে,
কেবা সে মিশিয়া আছে এ প্রাণের সনে ?
বিষয় বৈভবে মজে ওরে মুগ্ধ মন,
একবার খুজিলে না সে জন কেমন ?

নিবেদন ।

১

অঁধারে এসেছি আমি
অঁধারেই যেতে চাই !
তোরা কেন পিছু পিছু
আমারে ডাকিস্ ভাই !
আমি ত ভিখারী বেশে, ফিরিতেছি দেশে দেশে
নাহি বিদ্যা, নাহি বুদ্ধি
গুণ ত কিছুই নাই !

২

আলো ত লাগে না ভাল
অঁধারি যে ভালবাসি !
আমি ত পাগল প্রাণে
কভু কাদি, কভু হাসি !
চাইনে ঐশ্বর্য-ভাতি, চাইনে যশের খ্যাতি •
আমি যে আমারি ভাবে
মুক্ত আছি দিবা নিশি !

৩

অনাদর—অবজায়
সদা তুষ্ট মম প্রাণ,
সংসার বিরাগী আমি
আমার কিসের মান ?

অশ্রু-মালা ।

চাইনে আদর স্নেহ, চাইনে সুখের গেহ
ফল মূল খাওয়া মোর,
তরু তলে বাসস্থান !

৪

কে তোরা তাকিস্ মোরে
আয় দেখি কাছে আয় !
কি চাস আমার কাছে
আমি যে ভিখারী হায় !
ধন নাই, জন নাই, কি দিব তোদেরে ভাই,
আছে শুধু ‘অশ্রু-জল’ :
তোরা কি তা নিবি হায় !

৫

মিলনের মধুরতা
পাবিনে পাবিনে তোরা !
হা হতাশ, দীর্ঘ শ্বাস
পাবি হেথা বুক ভরা !
কেউ ত না ভালবাসে, কেউ ত না কাছে আসে
তোরা কেন রাত দিন
ডেকে ডেকে হলি সারা ?

৬

শোকে তাপে এ হৃদয়

হ'য়ে গেছে বোর কালো !

অঁধারে থাকতে চাই

ভাল যে বাসিনে আলো !

আমি যে পাগল কবি, দীনতার পূর্ণ ছবি.

সবি করে “দূর দূর”

তোরা কি বাসিস্ ভালো ?

ପ୍ରେମ ବିଷୟକ ।

প্রেম-সঙ্গীত ।

কোথা তুমি, প্রাণময়ি ?—

ফুটন্ত ফুলের মালা !

এনেছি তোমারি তরে

বসন্তের ফুল-ডালা !

তুমি কি নিবে না তাহা

আদরে হৃদয়ে তুলি ?

দিবে না জাগায়ে মোর

অতীতের স্মৃতি গুলি ?

জীবন কি এই ভাবে

অতীতে মিশিয়ে যাবে !

প্রেমের নিকুঞ্জ বনে

তুমি আর নাহি গাবে ?

তোমার সাধের বীণা

লও আজি করে তুলি !

গাও তবে প্রেম—গান

প্রাণের দ্বয়ার খুলি !

৩

তোমার সে সুখ-তানে
ঝরিবে অমিয়-ধারা !
দয়েল কোয়েল শ্রামা
হইবে আপন হারা !
বাজিবে বীণার তারে
তব কণ্ঠ সুমধুর !
পাপিয়া তাহারি সনে
দিয়া যাবে সদা সুর !

৪

প্লাবিয়া প্রেমিক-প্রাণ
ধীরে ধীরে—অতি ধীরে !
মিশিবে তোমার সুর,
সুদূর সাগরতীরে !
সেই সুরে একে একে
ফুটিবে সুরভি ফুল !
তটিনী গাহিয়া যাবে
কোথায় সে পাবে কুল !

৫

অকাশে চন্দ্রমা তারা
তব পানে চেয়ে রবে !

যেন তারা এই সুর
কোথাও শুনেছে কবে !
প্রকৃতি বিভোর হবে
তোমার এ প্রেম-তানে !
আকাশ ভরিয়া যাবে
তব এ বীণার গানে !

৬

ঝরিবে মুকুতা-পুষ্প
চারি দিকে বুর বুর !
সমীরের মৃদু স্বাসে
বাজিবে তোমারি সুর !
তারকার কোলে কোলে
ছুটিবে তোমারি হাসি !
ফুলের সুরভি স্বাসে
বাজিবে তোমারি বাঁশী !

৭

এ বিশ্ব ভরিয়া যাবে
তোমারি মধুর গানে !
কবির প্রাণের বীণা
বাজিবে তোমারি তানে !

অশ্রু-মালা ।

সংসার বরুভু-মাঝে
তুমি লুপ্ত-নিব-বিশী !
আঁধার কবির-হৃদে
তুমি গো প্রেমের ধনি !

৮

তোমারি মঙ্গল গীতি
বিশ্ব ভরা ফুলে ফুলে !
তোমারি মুখের হাসি
ফুটে আছে ফুলে ফুলে !
তোমারি সে কেশগুচ্ছ
কাল কাদম্বিনী গায় !
তোমারি কটাক্ষ-বহ্নি
বিজ্জলিতে সদা ভায় !

৯

এস তবে, এস এস,
এস-গো হৃদয়-মণি !
কবির হৃদয়-কুঞ্জে
তুমি যে গো ফুল-রাণী
এস প্রিয়ে,—প্রাণময়ি,
ধর এ প্রেমের মালা !
এনেছি তোমারি তরে
বসন্তের ফুল-ডালা !

—○—

প্রেম-প্রতিমা ।

১

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

মধুর চাঁদনীময়ী মধুরা বামিনী,

শশধর হাসিত অক্ষরে !

সে তখন ধীরে ধীরে, এসে এই নদী তীরে,

গাইত প্রেমের গীত মাতায়ে ধরনী

তাহার মধুর স্বরে মুকুতা পড়িত ঝরে

নীরবে বহিয়া যেত আকুলা তটিনী !

আমি দেখিতাম শুধু তারে !

২

সে আমার স্মৃথে দুঃখে প্রাণের সঙ্গিনী !

তারি তরে বেঁচে আছি তবে !

জীবন-জলধি-পাড়ে, আর কি পাইব তারে

এক ছুই করে আমি মাস দিন গণি !

সে চাঁদ উঠে না আর, চালে না সে সুখা-ধার,

আমি তার সে-আমার—শুধু এই আমি !

সে আসিবে কবে !

৩

তাহারি চরণ চুমি বন-কমলিনী
 ফুটিয়া উঠিত ধরে ধরে !
 সে নিতি উন্মুক্ত কেশে, ফুল-রাগী বেশে এসে
 দাঁড়াইয়া এই সর:তীরে
 গাইত প্রেমের গান আকুল করিয়া প্রাণ
 বিহগ শিখিত সেই প্রেমের রাগিনী !
 আমি দেখিতাম শুধু তারে !

৪

সে সদা কুসুম-সাজে এলাইয়া বেগী
 আমার এ প্রাণ নিত কেড়ে !
 চারিধারে পুষ্প-তরু, বায়ু ব'ত বুরু বুরু
 কোকিল ভুলিত কত কুহ কুহ ধ্বনি !
 হেরি তার রূপ রাশি হেরি তার প্রেম-হাসি,
 পাপিয়া আকুল প্রাণে হ'ত পাগলিনী !
 আমি দেখিতাম শুধু তারে !

৫

তাহারি রূপের ছটা উজ্জলি ধরনী
 ঝরিয়া পড়িত চারি ধারে !
 আকাশে চক্ষমা-তারা, তারি প্রেমে মাতোয়ারা
 নয়নে খেলিত তার চঞ্চলা দামিনী !
 বৃক্কেতে অশ্রুত ধনি কণ্ঠে সুধা নিঝরিণী
 সৌন্দর্য্য-সরসে সে যে ফুটন্ত মলিনী !
 আমি দেখিতাম শুধু তারে !

০

পাষণময়ী ।

১

আর কেন ?—যাও যাও,
আমার এ মাথা ধাও,
যাও যাও,—আর তুমি
জ্বালায়োনা মিছে ?

তোমার সে ভালবাসা, তোমার সে প্রাণে মেশা
সব জানা গেছে।

বহু দিন কাছে এসে, বলেছিল হেসে হেসে,
এ দাসী' তোমারি তরে
বঁচে আছে ভবে !

সে শুধু কথার কথা, মনে কি আর আছে গো তা,
পাষণে সুধার উৎস
কে দেখেছে কবে ?

২

কোমল ফুলের মত
ভব হাসি মুখ !

দেবী কি অথবা পরী, ইচ্ছে হয় হৃদে ধরি
গীতলি এ বুক !

আঁধি ছুটি কি সুন্দর, সুধা করে বর বর

অক্ষ-মালা ।

হৃদয় মাতানো চারু

প্রেমের ফোয়ারা !

স্বর্ণের সুবমা দিয়া, বিধাতা গড়েছে তোমা,

প্রেমের নিকুঞ্জ বনে

স্নেহকীৰ্ত্তি-ধারা !

৩

তব অই বন্ধুত্বল, লাভণ্যেতে ঢল ঢল

অভূষিত-মদিরা ভরা

অমৃতের ধনি !

কোটো কোটো তাহে ছুটি প্রণয়-পীযুষ ভরা

সোনার নলিনী !

তরঙ্গিত কেশ গুলি, নিতম্বে পড়েছে ছলি

বাতাসেতে চোখে মুখে

উড়ে এসে পড়ে !

হেরিলে সে রূপ রাশি, অমিয়া মাখানো হাসি

পাগল হৃদয় মোর

সদা হ হ করে !

৪

অধরে গোলাপ-গন্ধ, মুখে বরে মকরন্দ,

নবনী মাখানো যেন

ফুল কমলিনী,

চন্দ্ৰের কৌমুদী-রাত তোমার সে রূপ রাশি ;

সোনালী কপোল দুটি

কৌস্থিল্লর মণি !

তথাপি—তথাপি তুমি, পাষণী পাষণ্ডময়ী

নাহি দয়া যায় !

মুখেতে মধুর হাসি, অন্তরে গরল রাশি

প্রেমের জ্যোছনা-মাকে

বিষাদের ছায়া !

আর কেন ?—যাও যাও,

আমার এ মাথা ধাও

যাও যাও,—আর তুমি

আলস্যে না মিছে !

তোমার সে ভালবাসা, তোমার সে প্রাণে মেশা

সব জানা গেছে !

জীবনময়ী ।

১

এ'স গো জীবনময়ী,
 প্রেমের অমিয়-ধারা !
নিরখি ও মুখ তব
 হইব আপন হারা !
ও মুখে প্রেমের জ্যোতিঃ
 যখনি গো ফুটে উঠে !
আমাতে থাকিনে আমি
 প্রাণের বাধন টুটে ।

২

এস তুমি এস এস,
 এস এ হৃদয় মাঝে !
আমার এ হৃদি-যন্ত্রে
 তোমারি সঙ্গীত বাজে !
সুখে দুঃখে তুমি মোর
 জীবন-সঙ্গিনী সখি !
বিশ্বের সৌন্দর্য্য-মাঝে
 তোমারি সৌন্দর্য্য দেখি !

৩

তুমি কি বাসনা ভাল,
কেন তবে আছ দূরে ?
এস তবে প্রাণময়ি
এস এ হৃদয় পুরে !
দিওনা যাতনা আর
ব'ধনা বিরহ-বাণে !
একটি চুস্বন দিয়ে
জাগাও এ মৃত প্রাণে !

৪

হৃদয়ে হৃদয় যবে
মিশে যাবে চির তরে !
মৃত সঞ্জীবনী সূধা
তখনি পড়িবে ঝরে !
তোমারি বুকেতে শুয়ে
দেখিব স্বপন ঘোর !
অতীতের কত স্মৃতি,
জাগিবে হৃদয়ে মোর !

৫

তোমারে হৃদয়ে পেলে
সব দুঃখ ভুলে যাই !

চাইনে স্বর্গের সুখ
 যদি পো তোমারে পাই !
 তোমা ভিন্ন এ জগতে
 কিছুই লাগেনা ভাল !
 তুমি যে প্রাণের প্রাণ
 আঁধার জীবনে আলো !

৬

কতবার কাব্য নিয়ে
 পড়িতে বসেছি আমি !
 কেবলি দেখেছি প্রিয়ে,
 তোমারি সে মুখ ধানি !
 চকিতে মুদেছি আঁখি
 তবু ও তোমারি মুখ,
 দেখেছি হৃদয় মাঝে
 কাঁপিয়া উঠেছে বুক !

৭

এক তিল না দেখিলে
 হতে পাগলিনী তুমি !
 আজি কোথা প্রাণময়ি ?—
 ছলি যে স্বপ্নান তুমি !

সে প্রেম সে ভালবাসা

এখনো জাগিছে প্রাণে

কোথা তবে প্রেমময়ি ?—

আছ এবে কোন্ খানে ?

৮

এ মরু জীবনে মোর

আবার ফুটাও ফুল !

হৃদয়ে হৃদয় রেখে

জাগাও প্রাণের তুল !

প্রেমের সঙ্গীতে তব

হবে বিশ্ব ভরপুর !

প্রত্যেক শিরায় মম

বাজিবে তোমারি সুর !

৯

এ শুষ্ক হৃদয়-কুঞ্জে

আবার আসিবে নধু !

সাজারে ফুলের ডালা

ডাকিবে যে শিক নধু !

নধুর মলয় বাসু

বুরু বুরু ব'য়ে যাবে !

পাওয়া বুল বুল শ্রামা

তোমারি আরাতি গাবে !

১০

এস তবে প্রাণময়ি

এস এ হৃদয় মাঝে

পাতিয়া রেখেছি হৃদি,

এস গো কুসুম-সাজে !

তোমারি সৌন্দর্যে ডুবে

আপনা ভুলিয়ে যাব

তোমারি তপস্যা করে

জনমে জনম পাব ।

১১

স্মরতি কুসুম দিয়ে

গাঁথিয়া প্রেমের মালা !

তোমারি চরণে আমি

দিব গো প্রেমের ডালা ।

তুমি গো প্রাণের প্রাণ,

প্রেমের জীবন্ত ছবি !

সারাটি জীবন ভরে

তোমাতে পুজিছে কবি !

১২

তুমি গো হৃদয়-নিধি

প্রেমের অমিয়-ধারা !

কে তুমি ?

তোমারে না দেখে আনি
ফণী যেন মণি হারা !
এস গো হৃদয়-কুণ্ডে
এস এস ফুল-রাগি !
হৃদয়ে রেখেছি এঁকে
তোমারি সে মুখ খানি ।

কে তুমি ?

১

কে তুমি ?—কে তুমি ?
ওগো প্রাণময়ি,
কে তুমি রমণী মণি !
তুমি কি আমার, হৃদি-পুষ্প-হার
প্রেমের অমিয় ধনি !
কে তুমি রমণী-মণি ?

২

কে তুমি ?—
তুমি কি চম্পক-কলি ?
গোলাপ মতিয়া বেলী ?
তুমি কি মল্লিকা যুধী ফুল কুমুদিনী ?

সৌন্দর্যের সুধা-সিদ্ধ,
শরতের পূর্ণ ইন্দু
আঁধার জীবন-মাঠে পূর্ণিমা রজনী !
কে তুমি রমণী-মণি ?

৩

কে তুমি ?—
তুমি কি সন্ধ্যার তারা, সুধাংগুর সুধা-ধারা
পারিজাত পুষ্প-কলি
বিশ্ব-বিমোহিনী !
অথবা শিশির স্নাতা, অর্ধক্ষুট, অনাদ্রাতা,
প্রণয় পীযুষভরা,
সোনার নলিনী !

কে তুমি রমণী-মণি ?

৪

কে তুমি ?—
তুমি কি বসন্ত-বালা, অথবা প্রেমের ডালা,
প্রাণের নিভৃত কুঞ্জে
সুধা নিব্বরিণী !
অথবা প্রেমাক্র-ধারা, শোকে দুঃখে আত্মহারা
প্রেমের অতীত স্মৃতি
বিধবা রমণী !
কে তুমি রমণী-মণি ?

কে তুমি ?—

তুমি কি আমার সেই

হৃদয় মোহিনী ?

সেই যদি,—কেন দূরে ? এস এই হৃদি-পুরে

এ'স প্রিয়ে প্রানময়ি,

এ'স স্নহাসিনি !

এ'স যাই সেই দেশে,—কুল ফুটে চাঁদ হাসে

দয়েলা কোয়েলা গায়

প্রাণের রাগিনী !

করা নাই—মৃত্যু নাই, প্রণয়ে কলঙ্ক নাই

চল যাই সেই দেশে

এ'স সোহাগিনি !

কে তুমি রমণী-মণি ?

অপরিচিতা ।

১

কেউ দেখেছ কি তারে ?
সে যেন কোথায় গেল কাঁদায় আমারে !
এই পথে এঁসেছিল,
এই পথে চ'লে গেল,
কোথায় নুকাল যে'য়ে কাহার দ্বারে !
কেউ দেখেছ কি তারে !

২

কেউ দেখেছ কি তারে ?
আমি যে তাহার কথা পাসরিতে নারি !
কোন পথে কোথা গেল,
কোথা যে'য়ে নুকাইল
আমারে করিয়া গেল পথের ভিখারী !

৩

কেউ দেখেছ কি তারে ?
কণ্ঠে তার ফুল মালা, হাতেতে বকুল-বালা
কুন্তলে গোলাপ গুচ্ছ
মুখে সুধা ঝরে !

অধরে চপলা হাসি, উছলিছে রূপরাশি
কাহার ঘরগী সে যে
কোথা বাস করে!
কেউ দেখেছ কি তারে?

৪

কেউ দেখেছ কি তারে?
নিতি নিতি আসে যায় দেয়না সে ধরা!
সুধালে কয়না কথা
প্রাণে যেন কত ব্যথা
পায়েতে অলক্ত তার গুহ্রবাস পরা!
এত করে সাধি তায়,
তবুও না ফিরে চায়
কঠিন হৃদয় তার পাষানেতে গড়া!
কেউ দেখেছ কি তারে?

কবির সমাধি ।

১

যাও, যাও, যাও,—আর আসিওনা,
প্রেমের মধুর কথা—আর বলিও না !
বিচ্ছেদ-অনলে প'ড়ে,
সুখ শাস্তি যাবে দূরে,
কেন বুঝা জীবন হারাবে ?
হৃদয়ের তরে, বেঁধে প্রেম-ডোরে
কোন সুখ পাবে ?

২

আর আসিও না—আর তুষ্ণিও না,
প্রেমের মধুর কথা—আর বলিও না !
হৃদয় আমার অশান্তি আগার,
ধূ ধূ চিতা জ্বলে !
এ চিতার শিখা নিবিবে না কভু,
—নিবে না নয়ন-জলে !
তিল তিল করি যে চিতার বহ্নি
হৃদয়ে জ্বলেছ তুমি,
সে চিতা কি কভু নিবিবে জীবনে ?
হৃদি যে অশান ভুমি !

৩

যাও, যাও, যাও—আর আসিও না,
অতীতের স্মৃতি—আর জাগা'য়ো না,

যাও, যাও, যাও তুমি !

কেন এ'সে পুনঃ কাঁদাও আমারে,
ভাসাও হৃৎকের অকূল পাথারে ?

ক্ষমা কর প্রিয়ে !

আজি যাও তুমি !

৪

আসিও তখন, অভাগা যখন
মুদিবে নয়ন ছুটি,

আকূল বাসনা ববে মূরছিয়া

চরণে পড়িবে লুটি

আসিও তখন ছুটি !

৫

প্রেমের সঙ্গীত গাইয়া গাইয়া,

উন্মাদিনী প্রায় আসিও ছুটিয়া,

পশ্চাতে চিকুর পড়িবে হুলিয়া,

মুক্ত হয়ে রবে শুদ্ধ বন-ভূমি !

অশ্রু-মালা ।

শ্রাম দুর্কা 'পরে শিশিরের ধার,
সে বড় পবিত্র অশ্রু অভাগার,
নিতি নিতি ফুটে আশায় তোমার,
লভিবে নির্কাণ পদ-রেণু চুমি !
আসিও তখন তুমি !

৬

আসিও তখন অভাগা যখন
নির্জন সমাধি-ভূমে !—
জনমের মত, জলিয়া পুড়িয়া
থাকিবে গভীর ঘূমে !
সে সমাধি পরে শেফালী বকুল
ঝরিবেক ঝুর ঝুর,
তারি সনে তুমি, তাসি অঁাধি-নীরে
মিশা'য়ো প্রেমের সুর !

৭

সেই অঁাধি-নীরে, সেই প্রেম সুরে
নূতন জীবন লভি'—
হয়ত কখন, জাগিতেও পরে
তোমার এ প্রিয় কবি !
নাহি জাগে যদি, কুসুম বিছা'য়ে
ব'স সে সমাধি পরে !

কবির সমাধি ।

শেফালী বকুল রুর রুর রুর
ঝরিবে তোমার শিরে !

৮

আমারি প্রাণের স্নেহ-আলিঙ্গন
পাবে তুমি সে ফুল পরশে !
আমারি প্রাণের আকুল নিশ্বাস
পাবে তুমি সে ফুলের বাসে !
সেই ফুল সনে ফুল-রাণী হয়ে
ঘুমায়ে পড়িও সেই ভূমে !
তখনি মোদের হইবে মিলন
হৃদয়ে রহিব গভীর ঘুমে !

৯

সমীর বহিবে রুর রুর রুর
ফুলের সুবাস করিয়া হরণ !
পূর্ণিমার চাঁদ বিতরিবে সুখা
দেবতা করিবে কুসুম বর্ষণ !
আকুল পাপিয়া রহিয়া রহিয়া
গাইবে মোদের প্রেমের গাথা !
বিটপী-পল্লব ব্যজনিয়া ধীরে
জানায়ে তাদের মরম-ব্যথা !

টাদের কিরণে ফুলের সৌরভে
চারিদিক সব হবে ভর পুর !
তারি মাঝে মোরা করিব শয়ন
লভিব হৃদয়ে আনন্দ প্রচুর !
দয়েলা কোয়েলা বাজাইয়া বীণা
গাইবে মোদের প্রেমের মিলন !
শ্রামা ও বুল্ বুল্, ফুলে ফুলে বসি
করিবে মোদের স্নেহ-সম্ভাষণ !

মৃত পত্নীর উদ্দেশে ।

১

কোথায় রহিলে প্রিয়ে ত্যজিয়া এ অভাগারে !

একাকী এ ধরাতলে

ভাসি সদা অশ্রুজলে

আছি পড়ে এক পাশে অনাহারে অনাদরে !

২

কত যত্ন করিয়াছ, ভুলিব না এ জীবনে !

সেবি এ চরণ মোর,

রজনী করেছ ভোর

আজি তুমি অভাগারে ভুলে আছ কোন্ প্রাণে ?

৩

মূহূর্ত্ত হেরিলে প্রিয়ে বিমলিন এ বদন !

অতি সশক্তিত চিতে,

কত কথা জিজ্ঞাসিতে,

প্রেম মাখা অঁখি তব হ'ত অশ্রু প্রস্রবণ !

৪

আজি আমি মৃতপ্রায় রোগে শোকে ঘোর ক্লেশে !

কে জিজ্ঞাসে সেই কথা,

কে বোঝে সে মর্ষ ব্যথা,

তুমি তো চলিয়া গেলে নাহি জানি কোন্ দেশে !

অশ্রু-মালা ।

৫

তিলেক বিচ্ছেদে তুমি হ'তে পাগলিনী প্রায় !

আজি তুমি চির তরে

কেমনে রয়েছ ছেড়ে ?—

এত আশা ভালবাসা কি করে ভুলিলে হায় !

৬

গুনেছি যে দেশে তুমি আছ এবে প্রাণ প্রিয়ে !

মানবের কণ্ঠ-স্বর

নাহি যায় ততদূর

এ দীর্ঘ নিশ্বাস মম কে দিবে তোমাতে নিয়ে ?

উদাসীন প্রেমিক ।

১

সেই একদিন আর এই একদিন,
নির্জ্জনে বকুল তলে,
ভাসিয়া নয়ন জলে,
দিয়াছিলে অভাগারে বিদায় যে দিন!
হৃদয়ের কত কথা,
কত দুঃখ, কত ব্যথা,
বলি, বলি, বলি,—বলা হ'ল না সে দিন!
মুখে না সরিল কথা,
সার হ'ল ব্যাকুলতা,
শূন্য প্রাণে ফিরে এলু বিষন্ন মলিন!
সেই একদিন আর এই একদিন!

২

সেই একদিন আর এই একদিন!
নীরবে সজল নেত্রে,
বসন্ত-পূর্ণিমা রাত্রে,
দিয়াছিলাম “অশ্রু-মালা!”—হায় সেই দিন!

অশ্রু-মালা ।

কত কথা ব'লেছিলে,
কত হাসি হে'সেছিলে,
সে হাসি, সে কথা-হৃদে আঁকা চিরদিন !
হেরিলে সে রূপ-রাশি,
হেরিলে সে 'সুখা-হাসি,
বাজিয়া উঠিত মোর হৃদয়ের বীণ !
সেই একদিন আর এই একদিন !

৩

সেই দিন কি সুখের !—যেদিন নির্জনে
বসিয়া সোপান'পরি,
উভয়ে উভয়ে ধরি,
ছিন্ন মুখ,—আত্মহারা প্রেম-সস্তাষণে !
সরসীর নীল জলে,
রাঙ্গারবি হেলে ছলে,
নীরবে ডুবিতো'ছিল পশ্চিম গগনে !
লুকায়ে বকুল শাখে,
ছুঁ পিক “কুহ” ডাকে,
তুলেছিল প্রতিধ্বনি নির্জন কাননে !
সেই দিন কি সুখের, ভুলিব কেমনে ?

সেইদিন কি সুখের!—যেদিন সাদরে
গাঁথিয়া বেণীর হার,
দিয়াছিলে উপহার,
আজিও সে মালা মোর হৃদয়ের পরে!
প্রণয়ের শেষ চিহ্ন,
কি রাখিব ইহা ভিন্ন?—
ভাবিতে সে কথা আজি হৃদয় বিদরে!
মনে করি ভুলে যাই,
ভুলিলেও সুখ নাই,
কেমনে ভুলিব সেই প্রাণভরা আশা?
সেই প্রেম সেই প্রীতি সেই ভালবাসা?

সেই দিন,—হায় সেই প্রথম যৌবনে,
সেই ক’টি টাপা-কলি,
সাধের গোলাপ বেলী,
দিয়াছিলাম গুঁজে তোর কবরী-কুসুমের!
তুই আরো কাছে স’রে,
বসেছিলি হাত ধ’রে,
হেসেছিলে কি যে হাসি ভুলিব কেমনে!

কথা নাই,—সাড়া নাই,
নয়নে পলক নাই,
প্রেমের প্রতিমা যেন গঠিত কাঞ্চনে !
সে অব্যক্ত প্রেম হাসি,
সেই ভাল বাসা বাসি,
ঢেলেছিল কি মদিরা এ মরু জীবনে !
হয়েছিল কত কথা নয়নে নয়নে !

৬

সেইদিন প্রিয়তমে ভুলিব কেমনে ?
খেলিতে ছিলাম আমি,
পশ্চাৎ হইতে তুমি,
ধরেছিলে আঁধি, সেই বালিকা জীবনে !
“কে তুই” বলিয়া জ্বরে,
তোর দুটি হাত ধ’রে
ছাড়াইলু, তুই কিন্তু হাসিয়া সঘনে
পড়িলি বুকেতে মোর,
আছে কি মনে তা’ তোর ?—
কত সুখ কত শান্তি সে প্রেম-মিলনে !
কত যে ঘুমন্ত আশা,
প্রাণভরা ভালবাসা,
জেগেছিল মনে সেই শৈশব জীবনে !
সেই ভালবাসা প্রিয়ে ভুলিব কেমনে ?

৭

আবার—আবার তোর বিবাহের দিন,
সেই জনতার সনে,
দাঁড়াইয়া ভগ্ন মনে,
ছিহ্ন দূরে একপাশে বিষন্ন মলিন !
বারেক চারিটি আঁখি,
মিলিন যখন সখি, পূর্ণ !
অশ্রুতে ভরিল তোর নয়ন নীলিম !
সুবর্ণ-কপোল বেয়ে,
অশ্রু গুলি এল ধেয়ে,
কাঁদিয়া উঠিলি তুই—হায় সেইদিন,
প্রাণের অভূত আশা,
সে সাধের ভালবাসা,
এ জন্মের মত হায় হইল বিলীন !
সেই একদিন আর এই একদিন !

৮

সেই একদিন আর এই একদিন.
নিশান্তে শেফালী প্রায়
তোর সে সৌন্দর্য হায়,
বৈধব্য-পীড়নে আজি ঘোর বিমলিন !

অশ্রু-মালা ।

নাহি হাসি—রুদ্ধ কেশ,
মলিন বিধবা-বেশ,
অশ্রু-ভারে ছল্ ছল্ নয়ন-নলিন !
আজি আমি মর্ষ্য হৃৎখে,
সব ব্যাথা চাপি বুকে,
গৃহত্যাগী—বনবাসী চির উদাসীন !
সেই একদিন আর এই একদিন !

ভুল।

গিয়াছিলাম প্রিয়তমে, প্রেমের নিকুঞ্জ বনে,
 রিক্ত করে ফিরে এলাম না পাইলাম ফুল!
 বাতাসে গিয়াছে ঝরে, নাই আর বৃন্ত'পরে
 লাভণ্য মাটির সনে হয়ে গেছে ধূল!
 দেখিলাম সুগন্ধ তার, সমীর নিয়াছে ধার,
 বিষাদে হৃদয় মোর মরু সমতুল!
 প্রেম নাই, ফুল নাই, কি দিয়া পূজিব ছাই,
 হ'ল না প্রতিমা পূজা হৃদয় আকুল!
 ভাঙ্গা প্রাণে দেশে দেশে, ফিরিতেছি স্নানবেশে
 কে আর তুষিবে হেসে হয়ে অমুকুল!
 হা প্রেয়সি, সুখে থাক, মনে রেখ, ভুলো না ক,
 জীবনমন্দিরে তুমি আলোক অতুল!
 প্রতিমা গিয়া ধূলে, ভেঙ্গেছি মনের ভুলে,
 ক্ষমিও প্রেয়সি, আহা সকলি যে ভুল!



প্রণয়ের প্রথম চুম্বন ।

১

মনে কি পড়িগো সেই প্রথম চুম্বন !
যবে তুমি মুক্ত কেশে,
ফুলরাণী বেশে এসে,
করে ছিলে মোরে প্রিয়ে স্নেহ-আলিঙ্গন !
মনে কি পড়িগো সেই প্রথম চুম্বন ?

২

প্রথম চুম্বন !
মানব জীবনে আহা শান্তি-প্রসবণ !
কত প্রেম কত আশা,
কত স্নেহ ভালবাসা,
বিরাজে তাহায়, সে যে অপার্থিব ধন !
মনে কি পড়িগো সেই প্রথম চুম্বন !

৩

হায় সে চুম্বনে
কত সুখ দুঃখে কত অশ্রু বরিষণ !
কত হাসি, কত ব্যথা,
আকুলতা, ব্যাকুলতা,
প্রাণে প্রাণে কত কথা, কত সন্তাষণ !
মনে কি পড়িগো সেই প্রথম চুম্বন !

৪

সে চুম্বন, আলিঙ্গন, প্রেম-সম্ভাষণ,
অতৃপ্ত হৃদয় মূলে
ভীষণ ঝটিকা তুলে,
উন্মত্ততা, মাদকতা ভরা অনুরাগ,
মনে কি পড়েনো সেই প্রথম চুম্বন !

ভুলিলে কেমনে ?

১

ভুলিলে কেমনে ?
প্রাণের অধিক হয়, ভালবাসে যে তোমায়
কও প্রিয়ে, তুমি তারে
ভুলিলে কেমনে ?
সেই প্রীতি, সেই স্মৃতি, সেই স্নেহ সুখ-গীতি
এখনো আমার হয়
পড়ে সদা মনে !
ভুলিলে কেমনে ?

২

ভুলিলে কেমনে ?

সেই মিলনের আশা, বুক ভরা ভালবাসা,

তুলনা নারীক যার

এ তিন ভুবনে !

প্রাণে প্রাণে কত কথা, প্রাণে প্রাণে কত ব্যথা

বিচ্ছেদ মিলন কত

এ মরু-মরমে !

ভুলিলে কেমনে ?

৩

ভুলিলে কেমনে ?

সেই হাসি, সেই খুসি, সেই ভালবাসা বাসি

বুকে বুকে মুখে মুখে

নয়নে নয়নে !

সে অতৃপ্তি সে পিপাসা, জাগায় প্রেমের আশা

কত সুখ দুঃখ সেই

প্রথম চুম্বনে !

ভুলিলে কেমনে ?

৪

ভুলিলে কেমনে ?

নিষ্ঠুর কঠোর তুমি, হৃদি তব মরুভূমি,

নাহি দয়া, নাহি মায়া

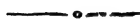
গঠিত পাষাণে !

এক বিন্দু স্নেহ তায়, নাহি কোথা হয় হয়,

এক বিন্দু অশ্রুকণা

নাহি সে পাশাণে !

ভুলিলে কেমনে ?



কেমনে ভুলিব ?

১

কেমনে ভুলিব হয় সেই মুখ খানি ? --

এঁকেছি যাহারে আমি এ দগ্ধ হিয়ায় !

কেমনে ভুলিব ? যার সুধামাখা বাণী

শুনিত্তে হৃদয় মম উর্দ্ধকর্ণ হয় !

২

ভুলিতে তাহারে হৃদি শত খণ্ড হবে,

কে দিবে জীবন-যুদ্ধে আধ্যাত্মিক বল !

কে মুছাবে স্নেহ ভরে নয়নের জল ?

কি লয়ে থাকিব আমি এ নশ্বর ভবে ?

৩

তারে ভালবেসে আমি কলঙ্কী ভুবনে,
হায়রে সে মর্ষব্যথা জানাইব কায় !
নিম্বার্থপ্রণয় মম, মুখের বচনে
কেমনে সে প্রেম আমি বুকাইব হায় !

৪

বুকে না এ প্রেম-তত্ত্ব মানব সন্তান,
সাধনার ভিত্তি ইহা সৃষ্টির জীবন,
আমিষের রূপান্তর, আত্ম বলিদান
ব্রহ্মাণ্ডের মূল গ্রন্থি, মাধ্যমাকর্ষণ !

৫

ফোটে পুষ্প, বহে বায়ু নীরবে নীরবে,
ভ্রমে গ্রহ, উপগ্রহ জ্যোতিষ্ক সকল !—
কেন ভ্রমে, কেন বহে ? কে আমায় কবে
কেন ফোটে পুষ্প ? তার ফুটিয়া কি ফল ?—

৬

নিম্বার্থ প্রণয়ে বাধা প্রকৃতির সনে,
তাই তারা নিজ মনে সুখী সর্বক্ষণ !
নাহি দৃষ্টি আত্মগানে, পরের কারণে
এত কষ্ট, পর প্রেমে আত্মবিসর্জন !

৭

এ প্রেমের গূঢ় মর্শ্ব কে বুঝিবে ভবে ?
মুখ নর স্বার্থ আশে বিকৃত হৃদয় !
নিজ সুখে মত্ত সদা ; কে বুঝেছে কবে
দরিদ্রের দীর্ঘ শ্বাসে কি ঝটিকা বয় ?

৮

হ'ক সে হুল'ভ অতি, কি ক্ষতি তাহায় ?
হৃদয়ে পুঞ্জিব তারে প্রীতির কুসুম !
এ প্রেমের প্রতিদান নাহি চাহি হয় !
তারে ভালবেসে আমি সুখী মনে মনে !

৯

ইহাতে ও পাপ ?—তবে কি করিব আর !
ভীষণ কণ্টকাকীর্ণ সংসার-প্রান্তর !
প্রাণের সে প্রিয়জনে করি পরিহার,
কেমনে জীবনযুদ্ধে হই অগ্রসর ?

১০

চাহিনা এ ক্রুরমতি কুটিলসংসার,
কানন আমার পক্ষে স্থান সুখময় !
পশিবে না তথা এই দারুণ চিৎকার,
লভিবে বিমল শান্তি এ ক্লান্ত হৃদয় !

অশ্রু-মালা ।

১১

আপনাকে বলি দিয়া প্রথম দর্শনে
এ জন্মের মত প্রাণ সঁপেছি যাহায় !
নৃশংসের প্রায় তারে ভুলিব কেমনে ?
ভুলিব না,—কোন্ প্রাণে ভুলিব তাহায় ?

১২

বড় দুঃখ. যেই স্মৃতি এঁকেছি এ প্রাণে,
কেমনে সে স্মৃতি আমি মুছিয়া ফেলিব ?
মিশিয়াছে যার প্রেম শোণিতের সনে
পাষণ ঋদয়ে তারে কেমনে ভুলিব ?

সে কেন না ভালবাসে ?

১

সে কেন না ভালবাসে,
সে কেন না কাছে আসে ?
এত যত্ন এত স্নেহ করি আমি তারে !
তথাপি সে জন হায়.
কেন দূরে সঁরে যায়,
আসে না আমার কাছে মুহূর্তের তরে !
সে কেন না ভালবাসে, ভালবাসি যারে ?

সে কেন না ভালবাসে ।

২

সে কেন না ভালবাসে ?
আমারে দেখিলে হয়, কেন সে ছুটিয়া যায় ?
লুকায় যাইয়া হয়, কপাটের আড়ে !
সরমে সে গ'লে পড়ে,
ঢাকে মুখ নীলাশ্বরে,
শোভে দামিনীর প্রায় ঘরের আঁধারে !
সে কেন না ভালবাসে ভালবাসি যারে ?

৩

সে কেন না ভালবাসে ?—
তারে দেখিবার আশে
ব'সে থাকি কুঞ্জ মাঝে কত আশা ক'রে !
পত্রের পতন রবে
তার আগমন ভেবে
চেয়ে থাকি পথ পানে তৃষিত অস্তরে !

৪

যদিও দৈবের বশে
কোন দিন আসে বা সে,
আমারে দেখিলে সে যে ছুটে যায় ঘরে !
সে কেন না ভালবাসে, ভালবাসি যারে ?

৫

সে কেন না ভালবাসে ?—
তার সেই কণ্ঠস্বরে, আমারে পাগল করে
বরষে অমৃত ধারা শ্রবণ-বিবরে !
মনে করি ভুলি তায়
স্মৃতি তো ছাড়ে না হায়
সে যেন মিশিয়ে আছে প্রাণের ভিতরে !
সেই মুক্ত কেশরাশি
সেই সুধামাখা হাসি,
উঠিতে বসিতে হায় সদা মনে পড়ে !
সে কেন না ভালবাসে, ভালবাসি যারে ?

৬

সে কেন না ভালবাসে ?
সে কেন না কাছে আছে ?
এত যত্ন, এত স্নেহ করি আমি তারে !
তথাপি সেজন হায়,
কেন দূরে স'রে যায়,
আসেনা আমার কাছে মুহূর্তের তরে !
সে কেন না ভালবাসে, ভালবাসি যারে !

ভালবাসি তারে ।

১

প্রাণের সমান আমি ভালবাসি তারে !

জানি না কেন যে বাসি,

হেরিলে তাহার হাসি,

পলকে ডুবিয়া যাই আনন্দ-সাগরে !

২

চাইনা তাহারে আমি, দেখে সুখী মনে !

সে হাসির বিনিময়ে

সকলি তাহারে দিয়ে,

সংসার ত্যজিয়ে আমি যেতে পারি বনে !

সে যে সদা জাগে প্রাণে !

৩

কত ভালবাসা হয় আমার অন্তরে !

বিস্তৃত সমুদ্র প্রায়,

স্বর্গ হ'তে উচ্চ হয়,

কি ক'রে সে ভালবাসা জানাইব তারে !

৪

সংসার সংগ্রামে যবে ক্লান্ত হয় মন,

তারি রূপ ধ্যান ক'রে,

ইচ্ছা হয় থাকি প'ড়ে,

ভুলে যাই সংসারের যন্ত্রণা ভীষণ !

সে যে জীবনের জীবন !

৫

স্বপনে ঘুমের ঘোরে মুখ খানি তার
মুহূর্তে পড়িলে চক্ষে,
ধরি হায় এই বক্ষে,
দেখি চুস্বি, চুস্বি দেখি, কত শত বার !

৬

দেখিলেও এ হৃদয় সদা হু হু করে !
যত দেখি বাড়ে আশা,
মিটে না সে প্রেমভূষা,
ইচ্ছা হয় পুনঃ পুনঃ দেখি ফিরে তারে !

৭

না দেখিলে এ হৃদয় সদাই পাগল !
জানি না কেন যে হায়
তারি পানে প্রাণ ধায়,
ভালবেসে জ্বালায়েছি যাতনা-অনল !

৮

কেন তবে ভাল বাসি ? জিজ্ঞাসিব কারে ?
ভালবেসে কি যে সুখ,
না বাসিলে কি যে দুঃখ ?
জানি না কেন যে আমি ভালবাসি তারে !

৯

আমি মূর্থ, সুখ দুঃখ ভালবাসা হয়
না বুঝিছু ক্ষণ তরে,
তবু ভালবাসি তারে,
ভালবাসা কি যে বস্তু কে কবে আমায় !

১০

ভুবে যায় যদি পৃথ্বী অনন্তসাগরে !
ভেসে যায় রবি-শশী
গ্রহ-তারা পড়ে খসি
তথাপি বাসিব ভাল,—ভুলিব না তারে !

১১

ভুলিতে কি পারি ? এই সংসার আঁধারে
সে আমার ধ্রুব তারা,
সে বিহনে দিশা হারা,
প্রাণের সমান আমি ভালবাসি তারে !

সেই মুখ খানি ।

১

কেমনে ভুলিব হায় সেই মুখ খানি ?
ফুটন্ত কমল সম
হৃদয় সরসে মম
শোভিতেছে সমভাবে দিবস যামিনী !
কেমনে ভুলিব আমি সেই মুখ খানি ?

২

সদা মনে পড়ে,—
সেই জ্যোতি, সে লাবণ্য, সে চারু গঠন,
বিলোল নয়ন দ্বয়,
অতুলিত শোভাময়
চন্দ্রমা জিনিয়া সেই দেহের বরণ !

৩

কেমনে ভুলিব !
বন কুসুমের মত অতি সুকোমল !
সহজে শুকায়ে যায়,
লুকাইয়া থাকে হায়
আসেনা কাহারো পাশে ভয়েতে বিহ্বল !

৫

হায় কি মধুর !
একটুকু লজ্জা পেলে যেন মরে যায় !
তোলেনা নয়ন আর,
কি শোভা তখন তার !
আছেকি জগতে আর এত শোভা হায় ?

৬

বিধাতা এমনি করি গড়িয়াছে তায় !
সে বিনে তুলনা তার
নাহি এ ভুবনে আর,
স্বর্গের কুশুম সে যে এসেছে ধরায় !

৭

এমনি অতুল !
কোকিলা লজ্জিত গুনি যার সুধা-বাণী,
যাহার অধরে স্বাসে
গোলাপের গন্ধভাসে
কেমনে ভুলিব আমি সেই মুখ খানি !

৮

এমনি সুন্দর !
কি দিব তুলনা তার ? উর্দ্ধে চন্দ্রমার

অশ্রু-মালা ।

অতুলিত রূপ রাশি,
নিম্নে গোলাপের হাসি,
এ দুয়ের শোভা জিনি মুখ জ্যোতিঃ তার !

৯

না ছিল শঠতা সেই চটুল নয়নে,
অফুরন্ত মেহ রাশি,
প্রণয়ের সুধা হাসি
ভাসিত সতত সেই নয়নে বদনে !

১০

তাহার বিচ্ছেদ আমি কি করে সহিব ?
সেই ভালবাসা বাসি,
সেই মুখ, সেই হাসি.
সে মধু মাখানো কথা কেমনে ভুলিব ?

১১

কেমনে ভুলিব সেই প্রেম-সন্তায়ণ,
আমার এ কণ্ঠ ধরে
সাদরে মধুর স্বরে
করিত সে হেসে হেসে কভ সন্মোহন !

সে আমারে ভালবাসে।

১২

দূর হ'ক জাতি ধর্ম, হ'ক কাণাকাণি—

এ হৃদয় যারে চায়

কেমনে ভুলিবে তায়,

হৃদয়ে অঙ্কিত তার সেই মুখ খানি !

সে আমারে ভালবাসে।

১

সে আমারে ভালবাসে

আমি বাসি তারে !

মুখ ফুটে ক'তে নারি, গুহ'রে গুহ'মরে মরি

সেও বাসে আমি বাসি,

থাকি দূরে দূরে !

সে আমারে ভালবাসে

আমি বাসি তারে !

২

আমারে দেখিতে সে যে
করে নানা ছল !
সে ও যে আমারি তরে, সদা উকি ঝুকি মারে
প্রাণের ভিতরে তার
ভীষণ অনল !
না দেখিলে ক্ষণ তরে
সে ও যে পাগল !

৩

কুটস্ত ফুলের মত
বদনে হাসির রেখা, নয়নে বিজলি লেখা
অধর অমিয় মাখা
দেহটি সোনার !
প্রভাতের আগে হেন
হাসিটি উষার !

৪

ইচ্ছা হয় তারে নিয়ে
বনবাসী হই !
চাইনে এ লোকালয়, এ যে বড় বিষময়,

সে আমারে ভালবাসে !

নিরালা বসিয়া দোহে

কত কথা কই !

শয়নে স্বপনে সদা,

বুকে বুকে রই !

৫

শত লোকে শত কথা

ক'ক যত পারে !

কি হ'বে আমার তায়, এ হৃদি যে তারে চায়

সে আমার, আমি তার

ভয় করি কারে ?

সে আমারে ভালবাসে

আমি বাসি তারে !

— ০ —

অমৃত ঝরণা সে আমার !

যার আগমন আশা চেয়ে
রয়েছি জাগিয়া সারা নিশি !
সে আইল কই, হায় সখি অই
আঁধারে ডুবিয়া গেল শশী !

২

বিদায়ের অশ্রুজল ফেলি
অই নিশি পোহায় পোহায় !
এল বুঝি উষা, পরি ফুল-ভূষা ;
বিহঙ্গ প্রভাতী সুরে গায় !

৩

এলনা সে, তবু এ হৃদয়
তারি' লাগি সদা হ হ করে !
সে জানি কেমন, বুঝেনা প্রণয়,
তবু প্রাণ সদা চায় তারে !

৪

সে বড় কঠিন, এক বার
ফিরেও চাহেনা মোর পানে !
আকুল এ হৃদি, তারি তরে কাদে
চেয়ে আছে তার পথ-পানে !

অমৃত ঝরণা সে আমার !

৫

কি জানি কেমন ঘুম ঘোরে,
দেখেছিলাম আমি তারে হায় !
ভুলি ভুলি করি, ভুলিতে যে নারি,
কি জাহ্ন ক'রেছে সে আমায় !

৬

শ্মশানে, সে অস্তিম শয্যায়
ভুলিবনা সেই মুখ তার !
আঁধার জীবনে, বিমল জ্যোৎস্না
অমৃত-ঝরণা সে আমার !

বিদায়ের শেষ চুম্বন ।

১

আবার, আবার সেই বিদায়-চুম্বন,
আলোয়ার আলোপ্রায়,
আঁধারে ডুবায় যায়,
স্মৃতিটী রাখিয়া হায় করিতে দাহন !

২

বিদায় চুম্বন,
উভয়েরি প্রাণে করে অগ্নি বরিষণ,
উভয়ে উভয় তরে,
আকুলি ব্যাকুলি করে,
উভয়েরি হৃদিস্তরে যাতনা ভীষণ !
এমনি কঠোর হায় বিদায় চুম্বন !

৩

প্রণয়ের মধুমাখা প্রথম চুম্বনে,
শুধু সুখ সমুদ্রাস ;
এতে ঘন হা হতাশ,
কেবলি যে বহে হায় উভয়েরি মনে !

৪

সে চুসনে এ চুসনে কি দিব তুলনা,
সে স্বর্গের পরিমল,
এ মর্ত্যের হলাহল,
তাহাতে উল্লাস, এতে কেবলি যাতনা !

৫

সে যে শরতের নিক্ক সুধাংশু কিরণ,
মুহুর্তে মাতায় ধরা,
এযে শুধু ক্রেশ ভরা
বৈশাখের ঘন ঘোর ঝটিকা ভীষণ !

রমণী কুসুম ।

১

ভুলেছ কি প্রাণ-প্রিয়ে
ভুলিতে কি পারিবে ?
এত আশা ভালবাসা
সকলি কি ভুলিবে ?
আমি ত তোমারে প্রিয়ে,
ভুলিব না জীবনে !
ভুলিলে বাঁচিব কিসে
এ আঁধার ভুবনে !

২

তোমার সে মুখ প্রিয়ে
হৃদে এঁকে রেখেছি,
তোমারি চরণ তলে
প্রাণ সঁপে দিয়েছি !
তুমি কি ভুলিবে মোরে ?-
ভুলিতে কি পারিবে ?
এত প্রেম এত স্নেহ
সকলি কি ভুলিবে ?

৩

রমণী-কুসুম তুমি
নাই তব তুলনা !
মালতী মতিয়া জুঁই
তব কাছে লাগে না !
তুমি যবে হে'সে হে'সে
কও কথা মানিনি,
আমাতে থাকিনে আমি
ভুলে যাই অবনী !

৪

এস প্রিয়ে প্রেমময়ি
এস হৃদি মাঝারে !
আমি ত তোমারি প্রেমে
ভাসি দুঃখ-পাথারে !
তুমি কি লবে না মোরে
হৃদি মাঝে তুলিয়ে !
আদরে এ অশ্রু ঝোর
দিবে না কি মুছিয়ে !

৫

কঠিন হৃদয় তব
ভালবাসা জানে না !
চরণে দলিয়া যাও
ফিরে ও ত দেখনা !

কোমল কুসুম ভূমি
কোমলতা ত্যজিয়ে !
পাষাণে গড়েছ প্রাণ,
ভালবাসা ভুলিয়ে !

৬

এ কেমন রীতি তব
এ কেমন সাধনা !
যে জন বেসেছে ভাল,
তারে ভালবাস না !
এমন সৌন্দর্য্য রাশি
বিফলে কি যাইবে !
হৃদয় ভরিয়া তুমি
ভাল নাহি বাসিবে !

৭

আমার এ হৃদি কুঞ্জে
তুমি প্রেম পাপিয়া !
তোমারি প্রেমের গীতে
প্রাণ গেছে ভরিয়া !
যদি না বাসিবে ভাল
কেন মোহ বাড়ালে !
এ শুষ্ক হৃদয়-কুঞ্জে
কেন ফুল ফুটালে !

৮

দিন নাই রাত নাই
তব পানে চাহিয়া !
রয়েছে পাগল প্রাণ
তব আশে ঝাঁচিয়া !
কখন আসিবে তুমি
কবে ভাল বাসিবে !
আমার সাধনা প্রিয়ে,
এ জনমে পূরিবে !

৯

সারাটি জীবন ভ'রে
করিয়াছি সাধনা !
সকলি কি বৃথা যাবে
পূরিবে না বাসনা !
হ'বেনা আমার তুমি
এ মানব জনমে !
এমন বিকট কীট
কেন হায় কুসুমে !

—o—

বউ কথা কও ।

১

পল্লবের তলে অই কে লুকায়ে স্বজনি
উঠিল ডাকিয়া সুধা স্বননে !
বহিল পিষুধ ধারা মাতাইয়া অবনী
অই সখি, স্তব্ধ কুঞ্জকাননে !

২

সায়াহু, শীতল বায়ু বুরু বুরু বহিয়া
চুখিছে কুসুম কত সাদরে !
তাহে সখি, অই পাখী সুধারামি ঢালিয়া
পাগল করিয়া দিল আমারে !

৩

এমন মধুর স্বরে কে গায় ও স্বজনি,
প্রকৃতির প্রাণে সুধা ঢালিয়া !
কি ব্যথা উহার প্রাণে জাগে দিবা রজনী,
থেকে থেকে কেন উঠে কাঁদিয়া !

৪

উহার সে কণ্ঠ সুরে এ হৃদয় মোহিয়া
কি জানি কাহার স্বর ভাসিছে !
অতীতের ছায়া গুলি উঠিতেছে ভাসিয়া
শৈশবের কথা মনে পরিছে !

৫

এমনি মধুরস্বরে সে গাইত স্বজনি
আমি শুনিতাম প্রাণ ভরিয়া !
মধুর চাঁদনীময়ী মধুমাখা যামিনী
নীরবে যাইত সখি বহিয়া !

৬

হৃজনে সরসী তীরে পাশাপাশি বসিয়া
হেরিতাম কত শোভা হরষে !
হাসিত মধুরে মরি কত সুখে ফুটিয়া
কুমুদ কল্লার কত সরসে !

৭

এমনি সুখেতে সখি, কত নিশি কেটেছি
সাধের সে স্বপ্ন গেছে ভাঙ্গিয়া !
যে কথা জন্মের মত হায় সখি ভুলেছি,
কে দিল সে কথা আজি তুলিয়া ?

বিরহিনী রাধা ।

১

কেন লো তমালে সই কোকিলা কুজিছে অই
পঞ্চমে তুলিয়া কুহু ভান !
কেন লো কুসুম রাজি, ফুটিয়া উঠিল আজি
মোহিয়া সৌরভে জগ-প্রাণ !

২

কেন লো গগনে শশী, হাসিছে অমিয় হাসি
ছড়াইয়া কিরণ মাধুরী !
পত্রে পত্রে ফুলে ফলে, সে কিরণ ঝল মলে,
প্রকৃতির প্রেম খেলা মরি !

৩

প্রকৃতির স্নান মুখে, শীতার্ঘ্য ধরণী-বুকে
কেনলো উল্লাস এত ভরা !
আইল কি ঋতুরাজ, ধরিয়া নবীন সাজ
ফুল-সাজে সাজাইতে ধরা !

৪

ভূতলে, ভূধর জলে, সুনির্মল নভস্থলে
কত শোভা চেয়ে দেখ্‌ সই !
দহিতে এ পোড়া হৃদি, মধু মাস এল যদি
মাধব রহিল আজি কই !

৫

অই সখি !—

পাপিয়ার পিউ গান, শুনিয়া শিহরে প্রাণ
আকুল হৃদয় সেই তানে !
ক' সখি, সে স্মৃতিগুলি, কেমনে মুছিয়া ফেলি
কি দিয়া ধৈর্যজ ধরি প্রাণে !

৬

সায়াক্লে, নিশীথ কালে, অইনা কদম্ব মূলে
দাঁড়াইয়া শ্রাম গুণমণি,
হৃদয় আকুল ক'রে রাধা বলে উচ্চৈশ্বরে
করিতরে কত বংশী ধ্বনি !

৭

হায় সেই সুধাস্বরে, পাগলিনী প্রায় সখি
ছুটিয়া যেতেম শ্রাম কাছে !
কদম্বের ডালে বসি, কুজিত কোকিল পাখী
আর কি সে দিন সখি আছে !

৮

কোথা আজি সেই সব ? সুদূর স্বপন প্রায়
থেকে থেকে ধ্বংস মনে পরে !
অইতো যমুনা বহে, অইতো পাপিয়া গায়
কেন তবে প্রাণ হু হু করে !

অশ্রু-মালা ।

৯

বসন্ত শরত কত, এল গেল ক্রমাগত,
গ্রাম ত না ফিরে এল সই !
আসিবে আসিবে বলি, ফুটেছিল আশা-কলি
সে আশা শুক'য়ে গেল অই !

১০

সদা তারে অভিমানে, বিষময় বাক্য-বাণে
করেছি কতই জ্বালাতন !
সে যে সখি হেসে হেসে, বাঁধি মোরে ভূজপাশে
প্রতিশোধ দিয়াছে চুসন !

১১

এখন নূতন প্রেমে, মজিয়াছে গুণমণি.
রাধা বলে ভাবেনাকো আর !
রাধা কিন্তু তারি তরে, সতত কাঁদিয়া মরে
গ্রাম বিনে কে আছে আমার ?

ভালবাস।

১

ভালবাসা পাব ব'লে
ভাল ত বাসনে তারে !
চাইনে হৃদয় তার
আমি ভালবাসি যারে !
ওধু দে'খে সুখী হই—
তাই তারে ভালবাসি !
আমি ত তাহারি প্রেমে
কভু কঁাদি, কভু হাসি !

২

মিলনে কি সুখ বল
সে ত পুতিগন্ধ ভরা !
বিরহে পরম সুখ
পুলকে মাতায় ধরা !
মিলনে ফুরায় সব
নাহি থাকে ভালবাসা,
বিরহে সদাই বাড়ে
আকাঙ্ক্ষা, প্রাণের আশা !

৩

দূর থেকে দেখে দেখে
কত সুখ হয় মনে !
দূর থেকে চেয়ে চেয়ে
কত সুখ আলাপনে !
না দেখিলে এক পল
বাড়ে কত আকুলতা !
দেখিলে পিপাসা বাড়ে,
প্রাণে বাড়ে কত ব্যথা !

৪

সেইত প্রেমের সুখ,
আর যত সবি ভুল !
কামুকের ভালবাসা
গুধু যাতনার মূল !
চাইনে তেমন প্রেম
গুধু দেখিবার আশা !
কামনা কলুষ ছাড়া—
আমার এ ভালবাসা !

— • —

ଜାତୀୟ ।

ঈদ-আবাহন ।

১

কুহেলির অঙ্ককার সরাইয়া ধীরে ধীরে ধীরে
উঠেছে ঈদের রবি উদয়-অচল গিরি শিরে !
তাই হের বিশ্ব ভূমে কি পবিত্র দৃশ্য স্মহান !
প্রকৃতি আনন্দময়ী চারিদিকে মঙ্গলের গান !
“ঈদ ঈদ” ব’লে আজি বিশ্ব মাঝে প’ড়ে গেছে সাড়া,
জীবজন্তু পশু পাখী সবি যেন সুখে আত্মহারা !
কুসুমিত কুঞ্জবন ফুলে ফুলে শ্যামল পল্লবে
সাজায়ে রেখেছে গৃহ অতিথি আসিবে আজি ভবে !
সুরভি কুসুমগুলি ফুটিয়া আনন্দে রস্ত’পরে,
বিতরিছে সুধারাশি অতিথির অভ্যর্থনা তরে !
কুঞ্জে কুঞ্জে অলি পুঞ্জ গুঞ্জরিয়া “গুন গুন” রবে,
“ঈদ” আগমন বার্তা জানাইছে বিশ্ববাসী সবে !
দয়েল পাপিয়া শ্রামা কত জাতি বিহঙ্গমগণ
গাইছে মঙ্গলগীতি ঈদের সে পুণ্য আবাহন !
শীতল প্রভাত বায়ু ধীরে ধীরে বহিয়া নীরবে,
বিধাতার আশীর্বাদ জানাইছে কুসুম গৌরবে !
কুঞ্জে কুঞ্জে নানাবিধ মুকুল মঞ্জরী তরু-শিরে,
ভক্তি-ভরে অতিথিরে প্রণামছে ধীরে ধীরে ধীরে !

এই “ঈদ” বিধাতার কি যে শুভ উদ্দেশ্য মহান,
বুঝেও বুঝেনা তাহা স্বার্থপর মানব সন্তান ।
এত নহে শুধু তবে আনন্দ উৎসব ধূলা মেলা,
এ শুধু জাতীয় পুণ্য মিলনের এক মহা মেলা !
জাগাইতে মোহমুগ্ধ স্বার্থপর নরনারিগণ,
এই “ঈদ” বিধাতার বিশ্বব্যাপী মহা উদ্বোধন !
শিখা’য়ে একতা-মন্ত্র বাধিতে মোল্লেমে সখ্য ডোরে,
এসেছে এ “ঈদ” আজি মোল্লেমের প্রতি ঘরে ঘরে !

২

এসহে মোল্লেম এস কত আর ঘুমাইবে তুমি,
এই তব কৰ্মক্ষেত্র জগতের মহা রঙ্গ ভূমি !
সবাই জে’গেছে বিখে কেহইত নাহি আর ঘুমে,
শুধু কি একাই তুমি রহিবে পড়িয়া এই ভূমে ?
আলস্য জড়তা ত্যজি বিভূ নাম স্মরি নিজ মনে,
এসহে মোল্লেম এস আজি এই মহা শুভকর্মে,
ভূ’লে যাও হিংসা দ্বেষ দলাদলি শত্রুতা ভীষণ,
মোল্লেম-জগতে আজি বিশ্বব্যাপী মহা সম্মিলন !
আজি বিধাতার শুভ আশীর্বাদ লয়ে শির’পরে
এসহে মোল্লেম এস মিলনের এ মহা প্রান্তরে !
ভুলিয়া কর্তব্য কৰ্ম পতিত হয়েছে তুমি ভবে,
আসিয়াছে “ঈদ” তাই জাগাইতে আজি তোমা সবে !

অশ্রু-মালা।

বিসর্জিয়া চিরতরে রাশি রাশি অতুল বৈভব,
ভুলে গেছ হা মোল্লেম, তোমার সে জাতীয় গৌরব !
সহস্র বর্ষের সেই পুঞ্জীকৃত রাশি রাশি ধূলি,
উড়াইয়া দেখ দেখি, অতীতের সেই রত্ন গুলি।
অতীতের গুহা মাঝে স্তুপাকৃতি ভস্মরাশি তলে,
অই যে ইল্লাম-কীর্তি ভাসিতেছে শোক অশ্রুজলে !
অই হের মকা মদিনার সেই পবিত্র গৌরব, *
অই শোন মোল্লেমের সুধা কণ্ঠে সুধা স্নিগ্ধ রব !
হাসেন হাসেন আর পুণ্যবতি ফাতেমা জোহরা,
প্রীতির পবিত্র মূর্তি বিশ্বব্যাপী প্রেমের ফোয়ারা !
অই হের খালেদের উন্মুক্ত কৃপানে স্বর্ণ রেখা,
মোল্লেমের শৌর্য্য বীর্য্য জাতীয় মিলন-গীতি লেখা !
আজি এ ঈদের দিনে হ'য়ে সবে একমনঃ প্রাণ,
জাগাতে মোল্লেম সবে গাহ সবে মিলনের গান !
ডুবিবেনা তবে আর ঈদের এ জ্যোতিষ্মান রবি,
জীবন সার্থক হবে, ধন্য হবে এ দরিদ্র কবি।

— • —

* হজরত মোহাম্মদ (সঃ)

তাজ মহল ।

হা তাজ, তুমিই ধন্য পাপ ধরাতলে !

তোমাতে নিহিত যাহা,

স্বর্গীয় জিনিস তাহা

খুজিলেও মিলেনা তা, এ মহীমণ্ডলে !

হা তাজ, তুমিই ধন্য পাপ ধরাতলে !

২

তুমিই ধন্য পাপ ধরাতলে !

তোমার প্রত্যেক অণু পরমাণু সবে

গভীর করুণ গান,

পবিত্র প্রেমের তান,

গাইছে সতত হায় নীরবে নীরবে,

হা তাজ, তুমিই ধন্য এ বিপুল ভবে !

৩

অইয়ে যমুনা, অই মুছ কল কলে

উদাস-উত্তপ্ত হৃদে

অবিশ্রান্ত কেঁদে কেঁদে

কি এক হতাশ ল'য়ে যাইতেছে চ'লে !

হা তাজ, তুমিই ধন্য পাপ ধরাতলে !

৪

তুমিই ধন্য পাপ ধরাতলে !
শত কীর্তিনাশা শত সমুদ্রের জলে
যুগ-যুগান্তরে আর
উঠিবো চিহ্ন তার
যে স্মৃতি জড়িত তব প্রস্তর ধবলে !
হা তাজ, তুমিই ধন্য পাপ ধরাতলে !

৫

হা তাজ !
তোমার উজ্জ্বল হবি দেখিলে নয়নে,
মনে পরে শাজাহান,
সে অতুল ধন মান,
আরো কত কথা হয় পরে এই মনে !
সৌন্দর্য্যের উৎস তুমি এ মর ভুবনে !

৬

অবস্থার স্রোতে পড়ে মর্ম্মাহত প্রাণে
হতভাগ্য শাজাহান
কার কথা করি ধ্যান
কেটে ছিল সাত বর্ষ চেয়ে তব প্রাণে ?
হা তাজ, তুমিই ধন্য এই ধরাধামে !

৭

তোমার নির্জন কক্ষে নীরবে বসিয়া
কত অশ্রু কত স্বাস,
কত দুঃখ হা হতাশ,
হতভাগ্য শাজাহান দিয়াছে ঢালিয়া !

০৮

দাম্পত্য প্রেমের তুমি চারু নিদর্শন,
তোমার পবিত্র মূর্তি
জাগায় বিশ্বত স্মৃতি
কবিত্ব-ভাণ্ডার তুমি, শাস্তি-নিকেতন !

৯

সংসারের দুর্কিসহ গভীর পীড়নে
প্রাণের আকুল স্বাসে,
বসিলে তোমার পাশে,
অজ্ঞাতে বৈরাগ্য বহে পার্শ্বব জীবনে !
সংসারের সুখ দুঃখ থাকেনা এ মনে !

১০

সুস্ত্র চাঁদনি রাত্রে আকাশের তলে
কিয়ে শোভা ধর হায়,
ধ্যান-মগ্ন যোগী প্রায়,
পার্শ্বে কুসুমিত কুঞ্জ ফুল ফুল দলে
পূজি ওচরণ ধানি
আপনাকে ধন্য মানি

অশ্রু-মালা ।

ব্যজনে তোমারে. কচি পল্লব শ্রামলে !
যমুনা নিরখি তাহা,
আত্মহারা প্রাণে আহা
লুটিয়া লুটিয়া পড়ে তব পদমূলে !
হা তাজ, তুমিই ধন্য পাপ ধরাতলে !

দিল্লী ।

হায় দিল্লী, কেন তুমি এ মলিন বেশে
কৈঁদে কৈঁদে মৃতপ্রায় র'য়েছ পড়িয়া !
কোন্ কথা মনে পড়ে বন্ধ যায় ভেসে
কে দিল তোমার প্রাণে এ অগ্নি জ্বালিয়া ?

২

কেথায় তোমার সেই স্বর্ণোজ্জ্বল বেশ,
কোথায় তোমার সেই কান্তি বিমোহন !
কোথায় তোমার সেই গৌরব অশেষ,
কোথায় তোমার সেই বীরত্ব-ভূষণ ?

৩

ছিলে তুমি ভারতের চাকর রাজধানী,
কে ছিল তোমার সম? ঝলসি নয়ন
শোভিত তোমার শিরে কোহেনুর মণি!
স্তুভিত তোমার বীৰ্য্যে সমগ্র ভুবন!

৪

দিবানিশি এক ভাবে প্রমোদ-সাগরে
রহিতে ডুবিয়া, মুখে ধরিত না হাসি!
আজি কেন ম্লান মুখে বিষম অন্তরে?
টাপিয়া রে'খেছ বুকে কি অনল রাশি?

৫

হায় দিল্লি, কে জানিত মুহূর্তের তরে
হইবে যে এত শীঘ্র তোমার পতন!
কত সাধ, কত আশা ছিল এ অন্তরে
কে জানিত দুই দিনে হবে সমাপন!

৬

আগে জানিতাম যদি এই ভাব হবে,
তোমার সে রূপ-রাশি নয়ন ভরিয়া
হেরিতাম দিবা নিশি নীরবে নীরবে,
রাখিতাম সেই চিত্র হৃদয়ে অঁকিয়া!

৭

আজিও তো স্বপ্ন প্রায় ধূ ধূ মনে পড়ে,
যতদিন বেঁচে ছায়া রহিব ভুবনে !
সুধু সেই স্বপ্নটিই জাগিবে অন্তরে,
সাক্ষ্য দিবে ইতিহাস সজল নয়নে !

৮

নহবত কি মধুরে দিবস শরীরী
বাক্যিত তোমার কীর্তি বিঘোষণ ক'রে !
চুম্বিয়া চরণ তব যমুনা সুন্দরী
গাইত গৌরব গীতি দেশ দেশান্তরে !

৯

তোমার সে রণবাদ্য ভীম কোলাহলে
উঠিত বাক্যিয়া সেই সমর-প্রান্তরে !
তুচ্ছ নর যত জীব অবনী মণ্ডলে
উঠিত কাঁপিয়া সবে সভয় অন্তরে !

১০

পানিপথে, হনুদিঘাটে ভীম পরাক্রমে
খেলেছিলে যেই খেলা স্তম্ভিয়া ভুবন !
উঠেছিল যেই ধ্বনি পর্কতে কাননে
কোটি কণ্ঠে, তার-স্বরে ভেদিয়া গগন !

১১

বাহিত যে স্থানে সদা আনন্দ-ভুফান,
শত শত ঝাড় যথা ধাঁধিত নয়ন !
সম্রাট বেগম বিনে হায় সেই স্থান
জন শূন্য, শোভা শূন্য কণ্টক-কানন !

১২

সে মতি মহল আজি পেঁচক আবাস
যথায় বেগমগণ করিত বিহার !
শৃগাল বাহুর পূর্ণ সে দেওয়ানু খাশ
ভগ্নপ্রায় অতুলিত কুতব মিনার !

১৩

মন্দির-নির্ম্মিত সেই অট্টালিকা সব
সুবর্ণের লতা পাতা অঙ্কিত যাহায় !
যেন আজি প্রাণশূন্য, গভীর নীরব
জগতের নশ্বরতা মুহূর্ত্তে জাগায় !

১৪

সে মসজিদ আজি হায় গভীর নির্জন
লক্ষ লক্ষ লোক যেথা হ'ত সংমিলিত !
আজানের প্রতিশব্দ, পীযুষ বর্ষণ
করিত যেখানে, ভোরে জাগায়ে নিদ্রিত !

১৫

যেখানে রমজান মাসে নিশীথ সময়ে
তারাবির প্রতি শব্দ বায়ু স্তরে স্তরে
ভ্রমিয়া। উদাস প্রাণ প্রকৃতি হৃদয়ে
ঢালিত অমৃত, সৃষ্টি আকুলিত করে !

১৬

যেখানে একাগ্র চিন্তে কতলোক হায়
প্রত্যহ মধুর স্বরে পঠিত কোরাণ !
যেখানে পণ্ডিত বর্গ ধর্মের চর্চায়
জাগাইত পাতকীর মোহ-মুদ্ধ প্রাণ !

১৭

যেখানে সম্রাটগণ অনুতপ্ত প্রাণে
ভক্তি ভরে নত শিরে হ'ত বিলুপ্তিত !
আজি তথা কি বলিব ? বলিব কেমনে
বিধর্মীর পাছুকায় ঘোর কলঙ্কিত !

১৮

সে বিগত চিত্র আজি হয় কি স্মরণ ?
কি প্রভেদ এ উভয়ে কে বুঝিতে পারে !
ছিলে রাজ রানী, পদে অসংখ্য রতন,
ভিখারিণী প্রায় আজি আঁধারে আঁধারে !

১৯

কি হৃৎথে ধ'রেছ এই উদাসিনী সাজ ?
দেখিলে নয়নে ঝরে শোক-অশ্রুজল !
হায় কি ভীষণ দৃশ্য !—বক্ষে তব আজ,
সমাধির পরে হায় সমাধি কেবল !

আবাহন

১

এস এনাতুল্লা করি আবাহন
আমরা মোস্লেম ভিখারী নিধন,
কি দিয়া করিব প্রীতি সম্ভাষণ
কি আছে এখন মোদের ঘরে !
ভূমি কাবুলের রবি জ্যোতিষ্মান
কি দিয়া করিব তোমার সম্মান,
আমরা ভিখারী মোস্লেম সম্মান
ভিক্ষা বুলি আজি মোদের করে !

২

যাদের প্রতাপে কাঁপিত অবনী,
বিজলীর বেগে নাচিত ধমনী,
ছিল যারা তবে নৃপকুল মণি,
আজি সে মোল্লেম কি ছার বেশে,
তুচ্ছ এক মুষ্টি অন্নের লাগিয়া,
দ্বারে দ্বারে হের বেড়ায় কাঁদিয়া,
গোলামী করিয়া পাছুকা বহিয়া
যাপিছে জীবন দারুণ ক্রেশে !

৩

এ মোল্লেম যেন সে মোল্লেম নয়,
এরা ভীকু, তারা বীরেন্দ্র তনয়,
সে কথা ভাবিলে কাঁদে এ হৃদয়,
ছিল তারা বিশ্বে প্রবল জাতি !
হুঙ্কারে তাদের কাঁপিত ভুবন,
বীরত্বে তাদের ভীত দেবগণ,
কে জানিত হবে তাদের পতন ?
নিয়তির খেলা ভীষণ অতি !

৪

মোল্লেমের শিল্প, মোল্লেমের ধন,
মোল্লেম-বীরত্ব বিখ্যাত ভুবন,
ঐশ্বর্য্য বৈভব বিজ্ঞান দর্শন,
কি ছিলনা হায় মোল্লেম-ঘরে !'

আছে কি সে সব এ নশ্বর তবে ?
অদৃষ্টের দোষে ঘু'চে গেছে কবে,
কি ছিল মোল্লেম কি হ'য়েছে এবে
আরো বা কি হবে হুদিন পরে !

৫

তুমি কাবুলের নৃপতি-নন্দন,
মোল্লেমের দুঃখে বিষাদিত মন,
এসেছ ভারতে করিতে দর্শন
মোল্লেমের সেই-তৈরব-কীর্তি !
কি দেখিবে আর, কি আছে এখন ?
যা ছিল সকলি হ'য়েছে স্বপন,
নাই সে ঐশ্বর্য্য, ময়ূর আসন,
আছে শুধু এবে সাধের স্মৃতি !

৬

ভারতের আর কি দেখিবে তুমি,
ভারত এখন ঘোর মরুভূমি,
হৃদয়ে তাহার অনলের খনি,
নাই আর সেই সৌন্দর্য্য রাশি !
ভারত এখন মোল্লেম-শ্মশান !
দেখিলে সে দৃষ্ট ফেটে যায় প্রাণ,
ভিক্ষাই তাহার জীবিকা প্রধান,
বিলুপ্ত তাহার মুখের হাসি !

৭

দেখ যেয়ে তুমি আগ্রার সে তাজ,
সেই সেকেন্দরা দেখ যেয়ে আজ,
রয়েছে পড়িয়া হৃদয়ে লইয়া।

মোস্তামের সেই অতীত স্মৃতি !
সেই যে যমুনা—আজিও বহিছে,
সেই শোক-গাথা আজিও গাইছে,
স্বনিয়া স্বনিয়া সমীর বহিছে
বিহগ গাইছে করুণ গীতি !

৮

দেখ যেয়ে দিল্লী, সে দেওয়ান খাস,
সে শিশ্ মহল, সৌন্দর্য্য-আবাস,
সে জুমা মসজিদ দেখ যেয়ে আজ,
গাইছে তাহারা কি শোক-গাথা !
দেখ যে'য়ে সেই কুতব মিনার,
সে মতি মসজিদ, হেরম শাহার,
সে রক্তমহল সৌন্দর্য্য-আধার,
হৃদয়ে পাইবে দারুণ ব্যথা !

৯

আজিও মমুনা "কুলু কুলু" তানে
কহিছে কাঁদিয়া আকুল পরাণে
"এই স্থানে—এই গভীর অশানে,
ডুবেছে মোস্তাম-গৌরব-শশি !

চারিদিকে আজি ঘোর অন্ধকার,

একটিও আলো নাহি জ্বলে আর

গ্রহ তারা গুলি পড়েছে খসি !

১০

দেখ যেয়ে সেই লখ্‌নু নগরী

ভূতলে নন্দন সে কায়সর মরি,

রয়েছে পড়িয়া মরু দৃশ্য ধরি,

সরযু আজিও কাঁদছে কত !

দেখ যেয়ে আজ সে মুর্শিদাবাদ,

দেখ যেয়ে আজি সে রাজ-প্রসাদ,

অরিলে সে কথা প্রাণে অবসাদ

যে সুখ-সৌভাগ্য হ'য়েছে গত !

১১

দেখ যেয়ে সেই শিকরি নগর,

সে পঞ্চ মহল প্রাসাদ সুন্দর,

কিরণ মিনার কত মনোহর

ভগ্নবেশে আজি রয়েছে পড়ে !

দেখ যেয়ে গৌর, সেই সপ্তগ্রাম,

সে চারু পাণ্ডুর স্বর্গ সমধাম,

চিহ্ন মাত্র নাই—আছে শুধু নাম,

অরিলে ও আজি শোকাশ্রবরে !

১২

দেখ যেয়ে ঢাকা সুদৃশ্য নগর,
দেখ যেয়ে তার দুর্গ দৃঢ়তর,
হোসেনি দালান ঈদগাহ্ ঘর,
হৃদয়ে লইয়া স্মৃতির গাথা !
শ্মশানের মত রয়েছে পড়িয়া,
কক্ষে কক্ষে আজি দেখ গে ভ্রমিয়া,
প্রতিধ্বনি আজি কহিবে কাঁদিয়া,
মোস্তাফা সোভাগা ডুবেছে হেথা

১৩

বাও গিরি চূড়ে হিম্বাদি-শিখরে,
বাও দাক্ষিণাত্যে বঙ্গোপসাগরে,
বাও ভারতের নগরে নগরে,
জলে স্থলে শূন্যে বলিবে সবে !
“মোস্তাফার কীর্তি কি দেখিবে আর,
মোস্তাফার ভাগ্যে অনন্ত আঁধার,
সে জাতির দুঃখে ফেলে অশ্রুধার
এমন সুহৃদ নাই এ ভবে !”

১৪

আজি তাহাদের দুর্দশা ভীষণ,
ধরম করম তেয়াগি আপন,
বিলাসের স্রোতে হয়ে নিমগণ,
ঘোর পাপাচারে সদাই রত !

হারিয়েছ তাই ঐশ্বর্য গৌরব,
হারিয়েছে তাই বিপুল বৈভব,
এ দুঃখ যাতনা কার কাছে কব
অরণ্যে বসিয়া কাঁদিব কত !

১৫

দয়া করে তুমি এসেছ যখন,
আমাদের হায় করিতে দর্শন,
আর কি দেখিবে, কি আছে এখন,
আমরা এখন পতিত জাতি !
আমাদের আর নাই সে সম্মান,
আমাদের আর নাই সেই প্রাণ.
আমরা এখন ভিখারী সন্তান,
নাই আমাদের গৌরব-ভাতি !

১৬

আমরা এখন পেয়াদা পীয়ন,
আমরা এখন মুটে নরাধম,
আমরা এখন শ্লেচ্ছ যবন,
ইহাই মোদের অদৃষ্টে লেখা !
আমাদের সব ডুবেছে সাগরে,
আমাদের সব গেছে ভেঙ্গে চুরে,
ভাবিতে সে কথা হৃদয় বিদরে,
নাই সে সৌভাগ্য কণকরেখা ।

১৭

নিজ রাজ্যে ভূমি যাইবে যখন,
কত বীর পুত্র কত মহাজন,
আসিবে তোমারে করিতে দর্শন,
জিজ্ঞাসিবে সবে মোদের কথা !
কি বলিবে ভূমি ?—বলিও তখন,
জীবিত মোল্লেম নাহি একজন,
কেবলি সমাধি করেছি দর্শন,
ভগ্ন বেশে পড়ে কাঁদিতেছে তথা !

১৮

দেশে দেশে ভূমি করিও প্রচার,
ভারতে মোল্লেম নাহি কেহ আর,
সে রাজ্যের যারা ছিল কর্ণধার
বহু দিন তারা গিয়াছে মরে !
ভারত এখন মরুভূ সমান,
কেবলি সমাধি, কেবলি শ্মশান,
হেরিলে সে দৃশ্য ফেটে যায় প্রাণ !
চৌদিকে কঙ্কাল রয়েছে পড়ে !

১৯

ভারতপ্রকৃতি কাঁদিছে নীরবে,
বহিছে সমীর হাহাকার রবে,
মোল্লেমের হুঃখে শোকাকুল সবে,
চারিদিকে আজি বিষাদ-স্মৃতি !

আবাহন ।

সৌভাগ্যের সনে গিয়াছে সকলি,
ঐশ্বর্য্য গৌরব সব গেছে চলি,
নহবত আজি বিহগ কাকলি,
দারুণ বিধির ইহাই নীতি !

২০

তুমি এনাভুল্লা নৃপতি নন্দন,
আমরা মোল্লেম দরিদ্র নিধন,
কি দিয়া করিব প্রীতি-সন্তাষণ,
কি আছে এখন মোদের ঘরে !
নয়নের নীর লও উপহার,
লও হৃদয়ের ভক্তি-পুষ্প-হার,
আমাদের আজি নাই কিছু আর,
ভিক্ষা-ঝুলি আজি মোদের করে !

—•—

୧୫୫

অচেনা পথিক ।

অচেনা পথিক আমি

এ'সেছি তোদের দ্বারে !

আমার বালিতে আর,

নাহি কেহ এ সংসারে !

ভাঙ্গা প্রাণ নিয়ে আমি,

এসেছি তোদের কাছে !

তোরা ভিন্ন এ জগতে,

কে আর আমার আছে !

তোরা যদি দয়া করে

নাহি দিস স্নেহ-কণা

অতীতে মিশিয়ে যাব

আমি আর বাঁচিব না !

ভেবে ভেবে দিবা নিশি

ভাসি আমি অশ্রু-ধারে !

অচেনা পথিক আমি

এসেছি তোদের দ্বারে !

২

তোরা কি দিবি না মোর

মুছায়ে আঁখির জল ?

অশ্রু-মালা ।

তোরা কি লবি না কোলে

দিয়া স্নেহ পরিমল ?

অচেনা পথিক ব'লে

দিবি নে আশ্রয় মোরে ?

এই ভাবে কত কাল,

কাটাইব দ্বারে দ্বারে ?

দূর হতে দেখে মোরে,

কত ডাক ডেকেছিলি !

আমি ত পথিক সেই,—

এখান তা' ভুলে গেলি ?

খুলে দে দ্বারের খিল,

ডাকি আজি বারে বারে !

অচেনা পথিক আমি

এসেছি তোদের দ্বারে !

৩

প্রাণের অশান্তি নিয়ে,

যাই আমি যথা তথা !

কেউত বুঝে না মোর,

প্রাণের গভীর ব্যথা !

ডাকিলে চিনে না কেউ

চায়না নয়ন তুলে !

অচেনা পথিক ।

বিদেশী পথিক আমি

আসিয়াছি পথ ভুলে !

এমনি নিষ্ঠুর তোরা,

নাহি কিছু দয়া মায়া !

দেবতার বেশে যেন

পিশাচের পদ ছায়া !

খুলে দে দ্বারের খিল

কত ডাক্ ডাকি হারে,

অচেনা পথিক আমি

এসেছি তোদের দ্বারে !

৪

উপরে গজ্জিছে বজ্র,

ভীম নাদে “কড় কড়”

পদ তলে গজ্জে সিঁকু,

প্রাণ কাঁপে থর থর !

তাহে কত বিষধর

আসিছে বিস্তারি ফণা !

বারেক দংশিলে মোরে

আমি আর বাঁচিব না !

দাঁড়াতে পারিনে আর

লুটায় পড়িছু ভূমে !

অশ্রু-মালা ।

পথিক ডাকিছে দ্বারে

কত আর রবি ঘুমে ?

খুলে দে দ্বারের খিল্

ডাকিতে যে পারিনারে !

অচেনা পথিক আমি

এসেছি তোদের দ্বারে !

—•—

মালা-গাঁথা ।

১

জীবন ত শেষ হ'ল

সে ত আর আসিল না !

মালা গাঁথা বুথা হ'ল

সে ত ভাল বাসিল না !

সারাটি জীবন ভ'রে

গেঁথেছিছু কত মালা !

আশা ছিল এক দিন,

দিব তারে প্রেম-ডালা !

সে আশা বিফল হ'ল

সে ত মালা লইল না !

জীবন ত শেষ হ'ল,

সে ত ভাল বাসিল না !

২

কত ঝঙ্কা, কত বজ্র,

স'য়ে স'য়ে প্রাণ মোর !

পথ পানে চেয়ে চেয়ে

ফেলিছি নয়ন লোর !

পাষণ হৃদয় তার;

সে ত প্রেম বুঝিল না !

হৃদয় ছিড়িয়ে গেল,

তবু ভাল বাসিল না !

সারাটি জীবন মোর,

কেটে গেল হা হতাশে !

সে ত আর আসিল না,—

মালা গাঁথি যার আশে !

৩

মালার সে ফুল গুলি

একে একে ঝরে প'ল !

অশ্রু-মালা ।

স্বতা গাছি হায় হায়
 শুধু মোর হাতে র'ল !
নিরাশা ব্যথিত প্রাণ,
 অশ্রু নীরে সদা ভাসি !
সে করিল প্রত্যাখ্যান
 আমি যারে ভালবাসি !
আমার এ দুঃখ জ্বালা,
 কেহ ত রে বুঝিল না !
জীবন ত শেষ হ'ল
 সে ত আর আসিল না ।

৪

সেই স্বতা গাছি হায়,
 লয়ে আমি হৃদি প'রে !
ঝরা ফুল তুলে নিয়ে,
 কৈদেছি জীবন ভা'রে !
আমার সে শোক দুখ
 আমি হায় ঘুচিল না !
কত সাধিলাম তারে,
 সে ত ভাল বাসিল না !
তারি প্রতীক্ষায় মোর
 কেটে গেল এ জীবন !

সে ত আর আসিল না,
কঠিন তাহার মন !

৫

সে যদি না আসে পুনঃ
কি আর করিব আমি !

জীবনে মরণে হয়
সে মোর হৃদয়-রাণী !

তারি কথা মনে ক'রে,
নির্জ্জন সমাধি-ভূমে,

কত যুগ যুগান্তর,
রহিব গভীর ঘূমে !

সে যদি বারেক এসে
করে অশ্রু বরিষণ !

জীবন লভিয়া আমি,
দিব তারে আলিঙ্গন !

—o—

প্রার্থনা ।

১

নাথ, ভুল না, আমারে তুমি !
তব দয়া বিনে, আঁধার জীবনে,
যাইব কেমনে এ বিশ্ব ভবনে
গুনি না শ্রবণে হেরি না নয়নে
অন্ধ ও বধির আমি !
ভুল না আমারে তুমি !

২

নাথ ভুলনা আমারে তুমি !
আমি পাপী তাপী, নাহি পুণ্য লেশ,
হৃদয়ে আমার অশান্তির শেখ,
দেহ পদ ছায়া হে প্রিয় প্রাণেশ,
তুমিই আমার স্বামী !
তুমিই আমার জীবনের ধন,
তুমিই আমার বাঞ্ছিত রতন
তুমিই আমার শান্তি নিকেতন,
তোমারি চরণে নমি !
ভুল না আমারে তুমি !

৩

নাথ ভুল না আমারে তুমি !
 এ সৌরজগতে যেই দিকে চাই,
 তোমারি মহিমা দেখিতে যে পাই,
 তুমি ভিন্ন তবে আর কিছু নাই,
 অন্তরে বাহিরে তুমি !
 তোমারি চরণে লইলে আশ্রয়,
 ঘুঁচে যায় নাথ মরণের ভয়,
 মায়া মুক্ত জীব চির মুক্ত হয়
 তোমারি চরণ চুমি !
 ভুলনা আমারে তুমি !

৪

নাথ ভুল না আমারে তুমি !
 যার কাছে যাই সেই স্মৃণা করে,
 পাপী তাপী ব'লে কেহ না আদরে
 “দূর দূর” ক'রে তাড়ায় আমারে,
 ভিখারী উন্মাদ আমি !
 তুমি দয়াময় পতিত পাবন,
 তুমি ও কি মোরে করিবে বর্জন !
 তোমারি চরণে লইলু শরণ,
 তুমি নাথ অধিলের স্বামী !
 ভুল না আমারে তুমি !

অশ্রু-মালা ।

৫

নাথ, ভুল না আমারে ভূমি,
অর্থের লালসা, প্রেমের পিপাসা
মিটল না প্রাণে নিতি নব আশা,
কেবলি অভূষ্টি কেবলি দুরাশা,
সকলি ত জান ভূমি !
ভয়ে ভয়ে আজি তোমার দ্বারে,
আসিয়াছি নাথ প্রাণ কাঁপে ডরে,
আমি পাপী তাপী ক্রমা কর যোরে
হে প্রিয় প্রাণের স্বামী !
ভুল না আমারে ভূমি !

—•—



ভূতপূর্ব নবনূর সম্পাদক ও “ডালি” কাব্য প্রণেতা

মৌলবী সৈয়দ এমদাদ আলী সাহেব প্রণীত

তাপসী রাবেয়া

কৃষ্ণ এষ্টিক কাগজে দুই কালীর অত্যুৎকৃষ্ট ছাপায় সুশোভিত
য়া প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থকার মধুর, সরল ও প্রাজ্ঞ
ভাষায় বসুরার গৌরব বিবি রাবেয়ার পবিত্র জীবন কাহিনী
তে বিরূত করিয়াছেন। “তাপসী রাবেয়া” যিনি পাঠ করি-
বন, তিনিই মুগ্ধ হইবেন। প্রিয়জনকে, বালক বালিকাকে,
ভাই ভগ্নিকে উপহার দেওয়ার জন্য ইহার মত বহি আর নাই।
একদিন যাহার সম্পাদিত “নবনূর” বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যে
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল এবং বর্তমানে যাহার “ডালি”
কাব্য সর্বত্র প্রশংসালোভে সক্ষম হইয়াছে, তাঁহার রচিত এই
অভিনব সদগ্রন্থ সকলেরই হৃদয় হরণে যে সক্ষম হইবে, ইহা
দ্বিধা শূন্য চিন্তে বলা যায়। মূল্য ১৮/০ ছয় আনা। ডাক মাণ্ডল
স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান :—

আবুল খয়ের ছয়েফ উদ্দীন আহমদ।

সটহাও টাইপিষ্ট,

পোঃ—পশ্চিমপাড়া—খিলগাঁও (জিঃ ঢাকা)।

— • —

মহাশ্মশান কান্না।

পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ যন্ত্রস্থ, শীঘ্রই
প্রকাশিত হইবে। মূল্য ১ম ও ২য় খণ্ড একত্রে
১।। দেড় টাকা মাত্র। ডাক মাশুল স্বতন্ত্র।

কবির কায় কোবাদ সাহেব আজীবন বাংলা ভাষার সেবা
করিয়া যে যশ অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা মুসলমান সমাজে কাহার
না অনুকরণীয়? আজ তিনি তাঁহার সাধা হাতে বীণার নূতন
তারে যে ঘা দিয়াছেন, মহাশ্মশানের দ্বিতীয় সংস্করণ তাহারই
চিহ্ন বুকে ধরিয়া জন সমাজে প্রচারিত হইতেছে। মহাশ্মশানের
প্রথম সংস্করণ পড়িয়া যাহারা তুষ্ট হইয়াছিলেন, দ্বিতীয় সংস্করণ
পড়িয়া তাঁহারা আনন্দে অধীর হইবেন,—কবি এইবার ইহা
এমনই হৃদয়-গ্রাহী করিয়া রচনা করিয়াছেন। মোস্তফা-আদর্শ
অক্ষুর রাখিতে কবি এবার যে প্রাণপন চেষ্টা করিয়াছেন,
মহাশ্মশানের দ্বিতীয় সংস্করণের প্রতি পৃষ্ঠায় তাহা সুপরিষ্কৃত হইয়া
রহিয়াছে।

পাঠক পাঠিকারন্দ, আপনারা যদি মুসলমানের সৌর্য, মুসল-
মানের বার্ষ্য দেখিতে চান, মুসলমানের অতীত গৌরবের দিনের
সন্ধান লইতে চান, তবে মহাশ্মশান পাঠ করুন। আর মোস্তফা
রমণীর দেব তুলিত সত্যের কথা পাঠ করিয়া যদি হৃদয় স্বর্গীয়
ভাবে পূর্ণ করিতে চান, তবে মহাশ্মশান ক্রয় করুন। আপনার
অর্থব্যয় রক্ষা হইবেন। সমালোচনার কষ্টিপাথরে মহাশ্মশান
উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়া টিকিয়া গিয়াছে, অতএব কাব্যগত বিষয় সম্বন্ধে
অধিক লিখা নিম্প্রয়োজন।

আবুল গাফের ডুয়েদ উদ্দীন আহমদ।

স্বাক্ষরিত ১৯০৬ চ. ১০ পক্ষ

প্রকাশক: মোস্তফা রমণী, ১০১-১০২ নং, ব্রজবল্লভ চৌধুরী স্ট্রীট, কলিকাতা।

—

